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RIASSUNTO 
 
 Il periodo del primo Novecento è stato per molti aspetti il più turbolento e disastroso 
nella storia dell’umanità. In un lasso di tempo relativamente breve, si sono verificate due 
guerre che hanno coinvolto le maggiori potenze mondiali e hanno causato, in seguito all’uso 
di armi di distruzione di massa e di atti di violenza mai visti prima, milioni di vittime. Nella 
prima metà del XX secolo si è inoltre assistito alla dissoluzione di grandi imperi e alla 
creazione di stati più piccoli, a massicce emigrazioni forzate di milioni di persone, a 
sradicamenti socio-culturali e linguistici delle diverse zone,ad accaniti bombardamenti che 
rasero al suolo molte città, cambiando sostanzialmente la loro fisionomia. Risulta 
emblematica, in tale contesto, la città di Fiume. Nel periodo preso in esame, fu vittima di 
tragiche vicende storiche che si accavallarono in maniera talmente rapida da farla diventare 
un vero “simbolo dell’Europa del Secolo Ventesimo.” Sarà questa la definizione data da 
Osvaldo Ramous, scrittore, saggista e traduttore fiumano, che nel romanzo Il cavallo di 
cartapesta, offrirà una biografia della sua città natale descrivendone i „cantucci“, le vie e 
piazze, i monumenti cittadini nonché gli usi, i costumi, la lingua e le radici culturali dei 
fiumani.  
 Lo scopo della presente tesi, che ha per oggetto appunto Il cavallo di cartapesta,  è di 
enucleare, mediante un'attenta analisi filologica, l'immagine culturale e artistica di Fiume, 
offerta da Ramous non solo nel romanzo sunnominato ma pure in saggi e articoli pubblicati 
su varie riviste culturali. Dopo una breve biografia dell'autore fiumano e, a seguito della 
contestualizzazione di avvenimenti storici narrati nel romanzo, vengono citati e analizzati 
diversi passi del testo al fine di svelare e cogliere la preziosa lezione di vita che traspare tra le 
righe di quest'opera singolare della letteratura istro-quarnerina. Viene  offerto un ampio 
itinerario artistico e culturale dei numerosi luoghi cittadini nominati ne Il cavallo di 
cartapesta, romanzo con cui si conclude la produzione narrativa ramousiana. Attraverso la 
lettura del testo si ottiene una esaustiva mappa artistica, tela determinante per ricostruire un 
passato culturale oggi, in parte, distrutto. Il romanzo, in tal modo, diventa documento, 
testimonianza importante della storia, dei costumi, della lingua e delle radici di Fiume.  
 Parole chiave: Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, Fiume, identità fiumana, 
esodo  
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ABSTRACT 
 
 The early Twentieth century was, in many ways, the most turbulent and disastrous in 
the history of mankind. In this time period, two wars involved the major world powers and 
caused millions of victims with weapons of mass destruction and bursts of human aggression 
never seen before. In the first half of the XX century, great empires collapsed and smaller 
states were created instead, while millions were forced to emigrate and socio-cultural and 
linguistic eradication occurred in different areas. In addition, those wars were followed by 
fierce bombing that demolished or destroyed large parts of many European cities, 
substantially changing their physiognomy.  
 Emblematic in this context is the city of Fiume (Rijeka) which, within the time-frame 
covered in this thesis, was the victim of a series of tragic historical events making it the 
"symbol of Europe in the Twentieth Century". Such definition of Fiume (Rijeka) was coined 
by Osvaldo Ramous, writer, poet, essayist and translator. In his novel "Il cavallo di 
cartapesta" (The horse of papier-mâché), the author offers a biography of his hometown by 
describing its streets and squares, its customs, the particular language as well as its cultural 
roots.  
 The thesis analyzes the way Ramous depicted its hometown both in the Il cavallo di 
cartapesta novel as well as in essays and articles published in various cultural journals. Here, 
I first present a short author’s biography and then explain the historical events narrated in the 
novel. I move on by quoting and analyzing several novel passages to unravel and grasp the 
precious life lessons that shine through this singular work of the Istrian-Quarnero literature. 
The thesis offers a broad artistic and cultural itinerary of the emblematic city monuments 
mentioned in the Il cavallo di cartapesta, a novel which marks the end of the Ramousian 
narrative production. While reading the text, one can obtain a comprehensive artistic map, a 
crucial “canvas” necessary to reconstruct the city’s cultural past that, is nowadays, partly 
destroyed. The novel, thus, becomes a document, an important testimony of the history, 
customs, language and roots of Fiume (Rijeka). 
  
 Keywords: Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta (The horse of papier-mâché), 
Fiume (Rijeka), identity, exodus. 
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1. Introduzione a Osvaldo Ramous 
 Osvaldo Ramous (fig. 1), uno dei maggiori autori novecenteschi italiani di Fiume, 
nacque nel capoluogo quarnerino l’11 ottobre del 1905 come ultimo di sei figli. Sin dalla 
prima infanzia la sua vita fu contraddistinta da dolori e difficoltà di ogni genere ai quali andò 
incontro a testa alta fino alla sua morte, avvenuta nella città natale il 2 marzo 1981. A soli due 
anni rimase orfano di padre e quindi la madre, Maria Giacich, accolse volentieri l’aiuto del 
fratello Nazio, impiegato celibe, nel far crescere i numerosi bambini. Sin da piccolo, Ramous 
dimostrò un acuto intelletto ed apprese da solo la lettura, manifestando un vivace interesse 
per i “grandi classici” italiani e stranieri a sua disposizione nella biblioteca di famiglia.  
Notevole pure l’amore per la musica, che fa nascere la passione in particolare del violino e 
del pianoforte.1  
 Nonostante le instabili condizioni di salute, il giovane Ramous si distinse ben presto 
dai suoi coetanei per lo spiccato talento letterario. Grazie al supporto dello zio Nazio, 
Ramous iscrisse contemporaneamente la Scuola comunale e la Scuola comunale di musica 
per poi frequentare l’Istituto Tecnico Leonardo da Vinci e in seguito l’Istituto Magistrale 
Egisto Rossi. Conclusi gli studi, il suo primo impiego è stato presso la Contabilità di Stato e 
successivamente alla Prefettura e al Municipio. Fatta eccezione per il triennio milanese dove, 
fino al 1928, lavorò in una ditta di Assicurazioni, Ramous non lasciò mai Fiume e pur 
passando da un lavoro all’altro, non rinunciò in nessun momento alla sua passione, la 
scrittura. Iniziò parallelamente una collaborazione con numerose riviste e quotidiani in veste 
di critico letterario, musicale, artistico e teatrale, pubblicando sulle terze pagine le proprie 
poesie, i racconti, saggi e articoli. Tra questi vanno nominate le riviste fiumane “Delta”, 
diretta da Antonio Widmar col quale Ramous mantenne una fitta corrispondenza negli anni 
successivi, “La Vedetta d’Italia”, alla quale collaborò dal 1929 al 1942 in veste di critico 
teatrale, per poi diventarne direttore tra il 1944 e il 1945, e “Termini”, in cui vennero 
                                                 
1 Di questa passione che ebbe un fondamentale ruolo nella vita dello scrittore fiumano determinandone, del 
resto, la particolare espressione e lo stile poetico, Ramous scrisse in una scheda autografa espressa in terza 
persona: 
„Il maestro dava il -la- col violino. Ha affascinato il bambino. Venuto a casa, prese due legni e si diede a imitare 
il maestro. E lo zio, vigile sul talento del nipotino, gli comprò un violino giocattolo di latta, poi un vero violino. 
Le scuole medie non le ha fatte regolarmente; debole di salute, mal nutrito, c' era la guerra, la carestia, spesso si 
ammalava, molte assenze dalle lezioni, cosicché gli esami li superava privatamente. I suoi compiti i professori li 
leggevano in classe come esempio agli altri scolari quando egli era assente“; Osvaldo Ramous, Scheda autografa 
biobibliografica non datata tratta dall'archivio di famiglia, in Corinna Gerbaz Giuliano, Gianna Mazzieri 
Sanković, Non parto, non resto...I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous e Marisa Madieri, Fonti e studi per la 
Venezia Giulia, Serie terza: Memorie, Vol: V, Deputazione di Storia Patria per la Venezia Giulia, Trieste, 2013, 
p. 48. 
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pubblicate nel 1938 le sue prime poesie, incluse poi nella raccolta intitolata “Nel canneto”2. A 
queste vanno aggiunte numerosissime riviste e giornali italiani quali l’“Italia letteraria”, 
“Meridiano di Roma”, “La Tribuna” di Roma e l’”Ambrosiano” di Milano, a nominarne solo 
alcuni.3  
 Nell’immediato dopoguerra, Ramous divenne direttore del Dramma Italiano di Fiume, 
incarico mantenuto fino al pensionamento avvenuto nel 1961. In qualità di direttore, regista, 
traduttore e autore, contribuì (con un’accurata scelta di repertorio e mettendo in scena testi di 
autori sia italiani sia jugoslavi) al miglioramento dei rapporti culturali, tra i due paesi 
confinanti. Negli ultimi vent’anni della sua vita, Ramous si dedicò interamente all’attività 
letteraria quale autore di poesie, racconti brevi, romanzi, radiodrammi, drammi ed altre opere 
per i quali conseguì numerosi premi e riconoscimenti. La produzione costante e cospicua 
nell’ambito letterario va in gran parte attribuita alla felice unione, avvenuta nel 1951, con 
Nevenka Malić, professoressa di lingue e compagna amorevole e devota dello scrittore 
fiumano. In questo breve periodo Ramous scrisse diverse raccolte di poesie tra cui Il vino 
nella notte (1964), Il risveglio di Medea (1967), Realtà dell’assurdo (1973) e Pietà delle cose 
(1977). A queste vanno aggiunte altre opere pubblicate solo recentemente, ed altre ancora in 
attesa di pubblicazione. Oggi, osservando questa attività molteplice, Ramous viene 
giustamente considerato dalla critica un poligrafo a tutto tondo, uno scrittore che spaziava tra 
                                                 
2 Cfr. Gianna Mazzieri-Sanković, Roberto Dobran, Una voce fuori dal coro: Osvaldo Ramous in Le parole 
rimaste. Storia della letteratura italiana dell’Istria e Quarnero nel secondo Novecento, a cura di Nelida Milani, 
Roberto Dobran, I, Pola, Pietas Julia, Fiume, Edit, 2010, p 242.  
3 Nella scheda autografa Ramous offre preziosissime informazioni, in ordine cronologico, circa la 
collaborazione a numerose riviste e le sue prime pubblicazioni letterarie: „Le mie prime pubblicazioni letterarie 
risalgono all'anno 1922 quando cominciai la mia collaborazione a varie riviste letterarie quali „Poesia ed 
arte“ di Ferrara, „Difesa della poesia“ di Milano, „Giornale di poesia“ di Varese. Queste mie collaborazione 
erano costituite da poesie, da critiche letterarie, studi, ecc. Più tardi iniziai un regolare servizio di critica 
teatrale sul giornale di Fiume „La Vedetta d'Italia“ dal 1929 al 1942. Dopo il 1930 allargai la mia cerchia di 
collaborazioni scrivendo sulle riviste „Circoli“ di Roma (racconti e saggi critici) e pubblicando poesie e studi 
vari sul più diffuso settimanale letterario di allora „L'Italia letteraria“. Dopo il 1934 fui assunto quale 
collaboratore fisso della pagina artistica letteraria del quotidiano di Roma „La Tribuna“ e quindi dal 
quotidiano di Milano „L'Ambrosiano“. Sulle terze pagine di questi due giornali pubblicai durante un periodo di 
vari anni racconti, articoli di critica letteraria ed artistica, varie corrispondenze di viaggi all'estero che 
avevano per soggetto la vita artistica e il colore locale di diversi paesi. Oltre a queste collaborazioni fisse 
mantenni altre collaborazioni saltuarie con giornali e riviste quali ad esempio „Il Corriere Padano“, „Il 
Piccolo“ di Roma, „Il Piccolo della sera“ di Trieste, „Il Secolo-sera“ di Milano, „Il Mattino“ di Napoli, „La 
Gazzetta del Popolo“ di Torino, „L'Illustrazione del popolo“ di Torino; Osvaldo Ramous, Scheda autografa 
biobibliografica, in Gianna Mazzieri-Sanković, Roberto Dobran, Una voce fuori dal coro: Osvaldo Ramous in 
Le parole rimaste. Storia della letteratura italiana dell’Istria e Quarnero nel secondo Novecento, cit., pp. 242-
243. 
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diversi generi letterari occupandosi di argomenti variegati. Siamo lontani, cioè, da quella 
prima definizione che lo voleva “soprattutto poeta”.4  
1.1. Attività culturale  
 Considerando la cultura quale ponte tra popoli e civiltà nonché mezzo per superare le 
barriere ideologiche e mentali, Ramous si prefisse l’obiettivo di svolgere l’importante ruolo 
di mediatore culturale, facendo conoscere al pubblico italiano le opere di letterati jugoslavi e 
viceversa, quindi contribuire al ripristino dei rapporti culturali tra i due paesi confinanti. In tal 
ambito, fu particolarmente florida e significativa l’attività culturale di Ramous in veste di 
direttore del Dramma Italiano di Fiume. Per avvicinare, almeno nell’ambito culturale, le due 
sponde dell’Adriatico, tradusse e mise in scena pezzi teatrali di diversi autori jugoslavi tra cui 
le commedie “Equinozio” di Ivo Vojnović, “Dott e il defunto” di Branislav Nušić, “L’amore 
in lutto” di Drago Ivanišević ed altre ancora. D’altra parte, per far conoscere al pubblico 
jugoslavo il teatro italiano, Ramous organizzò insieme a Paolo Grassi, direttore del “Piccolo 
teatro” di Milano, una tournée del nominato teatro nelle maggiori città jugoslave tra cui 
Fiume, Spalato, Sarajevo, Belgrado, Zagabria, Lubiana e Capodistria, ottenendo grande 
successo ed esaltando al contempo “la funzione della nostra minoranza (quella autentica, 
non importata) di anello di congiunzione tra due culture, quale elemento di pace, non di 
discordia.”5 Insistendo sulle mediazioni culturali, Ramous ha avuto un altro grosso merito, 
cioè quello di aver organizzato un convegno “internazionale”, il primo di questo genere, al 
quale assistettero scrittori italiani e jugoslavi. Nonostante avesse incontrato innumerevoli 
ostacoli, specie da parte del governo jugoslavo che invitò gli intellettuali croati, serbi e 
sloveni a non presenziare all’incontro, riuscì a realizzare il suo progetto. Rimanendo fisso nel 
suo intento e fedele al suo principio di “concorrere fuori dalla politica (...) agli scambi 
culturali tra i popoli, col massimo della dignità possibile, senza ricorrere a compromessi e 
                                                 
4 Molte opere ramousiane sono state pubblicate postume tra cui, a nominarne solo alcune, le raccolte di racconti 
Serenata alla morte e „ figli della cometa, di cui alcuni racconti sono stati pubblicati nel 1984 dalla rivista 
letteraria fiumana „Panorama“, inclusi poi nel volume „Lotta con l'ombra e altri racconti“ e pubblicati nel 
2006, nonché il capolavoro ramousiano, Il cavallo di cartapesta, romanzo che gli sta tanto a cuore pubblicato 
nel 2007 su iniziativa di Gianna Mazzieri-Sanković, professoressa presso l'Università di Fiume, dalla Comunità 
degli Italiani di Fiume e, l'anno successivo, dalla casa editrice fiumana EDIT. Vanno inoltre nominati i due 
romanzi I gabbiani sul tetto e  L'ora di Minutopoli, il primo tradotto e pubblicato in portoghese e croato ma in 
attesa di un'edizione in lingua italiana, l'altro tuttora inedito. Cfr. Gianna Mazzieri-Sanković, Nota 
biobibliografica, in Osvaldo Ramous - Il giornalismo, l'impegno culturale e critico, Atti del Convegno - Fiume, 
26 maggio 2007, Gianna Mazzieri-Sanković (a cura di), Edizione della Comunità degli Italiani di Fiume, Fiume, 
2008, pp. 155-156. 
5 Lettera di Osvaldo Ramous a Giancarlo Vigorelli datata 12 giugno 1963 tratta dall'archivio di famiglia, in 
Corinna Gerbaz Giuliano, Gianna Mazzieri-Sanković, Non parto, non resto...I percorsi narrativi di Osvaldo 
Ramous e Marisa Madieri, cit., pp. 56-57. 
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soprattutto senza servilismi”6, Ramous si impegnò al massimo affinché il convegno, tenutosi 
nel 1964 a Cittadella, nei pressi di Padova, rimanesse lontano da ogni implicazione politica7. 
 Nella mediazione culturale tra i due Stati va incluso, inoltre, il contributo di Ramous, 
in veste di traduttore e giornalista a favorire la reciproca conoscenza della produzione 
letteraria contemporanea italiana e jugoslava.8 L’opera di maggior pregio in tal contesto, 
tradotta e curata da Ramous, è l’antologia Poesia jugoslava contemporanea, pubblicata nel 
1959 dall’editore Bino Rebellato di Padova. In essa, alle traduzioni delle più rinomate poesie 
jugoslave Ramous aggiunse in calce brevi cenni biobibliografici di cinquantacinque poeti di 
spicco tra cui Vladimir Nazor, Tin Ujević, Ivo Andrić, Miroslav Krleža, Gustav Krklec, le 
poetesse Desanka Maksimović, Vesna Parun ed altri di nazionalità serba, macedone, slovena 
e montenegrina.9  
 In veste di critico letterario, musicale e artistico, Ramous pubblicò sulle rinomate 
riviste letterarie e quotidiani italiani, articoli nei quali esaltava la necessità e l’importanza di 
mediazioni e rapporti tra culture, informando il pubblico italiano circa i conseguimenti 
d’oltremare nel campo letterario, artistico e musicale. Pubblicò ad esempio ne “La Tribuna” 
di Roma un articolo sul violinista Zlatko Baloković, considerato da Ramous il messaggero 
dell'arte jugoslava, annunciandone i prossimi concerti in Italia.10 Nel medesimo quotidiano 
romano, apparve il 1 febbraio 1939 un articolo di Ramous intitolato „Armonie italiche in 
terra jugoslava“ in cui il critico fiumano identificò l'influenza dell'arte italiana nelle opere 
dei tre maggiori artisti contemporanei jugoslavi Ivan Meštrović, Toma Rosandić e Joža 
                                                 
6 Ivi, p. 57. 
7 Gianna Mazzieri-Sanković, Osvaldo Ramous: un fiumano, cittadino del mondo, in “La Battana”, 1997, n. 
speciale 2, Atti del Convegno Fiume: itinerari culturali, p.70. 
8 Circa le considerazioni e l'interesse per l'attività di traduzione delle opere di scrittori, in particolare poeti 
jugoslavi, risulta indicativa l'intervista a Ramous, curata da Anna Maria Tiberi Čulić, pubblicata a luglio 1981 
sulla rivista „Oggi e domani“ di Pescara: 
„Penso che chi si occupa di letteratura deve allargare i propri orizzonti anche al di fuori del suo campo 
linguistico. Fin dai tempi della mia prima attività, tradussi in italiano qualche poeta straniero. Dopo la guerra, 
ho contribuito, con la traduzione dei drammi e radiodrammi, qualche racconto ma soprattutto di poesie, a far 
conoscere la letteratura jugoslava al pubblico italiano. Contemporaneamente mi sono occupato per far 
tradurre e stampare in Jugoslavia opere letterarie italiane [...]; Tratto dall'archivio di famiglia, Cfr. Sanja Roić,  
Testimoniare da Fiume - Osvaldo Ramous traduttore e mediatore delle culture slavomeridionali in Italia, in 
Osvaldo Ramous - Il giornalismo, l'impegno culturale e critico, Atti del convegno - Fiume, 26 maggio 2007, 
Gianna Mazzieri-Sanković (a cura di), Edizione della Comunità degli Italiani di Fiume, Fiume, 2008, p. 39. 
9 Cfr. Sanja Roić,  Testimoniare da Fiume - Osvaldo Ramous traduttore e mediatore delle culture 
slavomeridionali in Italia, in Osvaldo Ramous - Il giornalismo, l'impegno culturale e critico, Atti del convegno 
- Fiume, 26 maggio 2007, Gianna Mazzieri-Sanković (a cura di), Edizione della Comunità degli Italiani di 
Fiume, Fiume, 2008, pp. 40-43. 
10 Gianna Mazzieri-Sanković, Osvaldo Ramous: un fiumano, cittadino del mondo, in “La Battana”, 1997, n. 
speciale 2, Atti del Convegno Fiume: itinerari culturali, p.69. 
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Kljaković. Stando all'attenta analisi del professore Elvio Guagnini circa l'attività di mediatore 
culturale del Ramous giornalista, va citato un passo del suo intervento al Convegno tenutosi a 
Fiume il 26 maggio 2007, in occasione del centenario della nascita di Ramous, che delinea in 
particolar modo la personalità e il carattere del poligrafo fiumano: 
Ramous era un uomo conseguente. Non aveva mai ceduto alla retorica. (...) Era 
naturalmente elegante, ma mirava alla sostanza. Era cólto, persino erudito, ma sapeva 
parlare con semplicità. Sapeva parlare al largo pubblico così come al lettore cólto, senza 
doversi sforzare di salire o di scendere. È stato testimone, mediatore, intellettuale dotato 
pure di quel “quid” di utopia per poter credere nel colloquio tra culture e storie diverse 
anche in periodi non facili. È stato, sulla distanza, un personaggio vincente. Tanto che, 
oggi, le sue pagine - sia quelle più lontane sia quelle più recenti - sembrano parlare un 
linguaggio tuttora di attualità.11  
 
1.2. Fiume nella produzione ramousiana 
  
Il mare in Ramous, nato in una città portuale che deve la sua prosperità al commercio 
marittimo, è un motivo ricorrente nelle sue opere, sia quelle narrative sia poetiche. Nella 
produzione narrativa ramousiana, insieme a racconti che si accostano al realismo magico di 
stampo bontempeliano e quelli di matrice esistenzialista, incentrati sull’attenta analisi 
psicologica dei personaggi soffocati dalla realtà esistenziale e dalle convenzioni sociali, 
traspaiono quelli di stampo regionalistico che, stando a quanto rilevato da Gianna Mazzieri-
Sanković, “ambientati nella Fiume di un tempo, ne ripercorrono il passato con i suoi colori, 
usi e personaggi insoliti a voler ricreare un microcosmo e con esso ricostruire o capire la 
propria identità.”12 In questa categoria rientra il racconto breve Ilonka, pubblicato per la 
prima volta il 3 marzo 1976 sul quindicinale “Panorama”. Il racconto segue la storia di una 
giovane ragazza ungherese che si reca a Fiume insieme a suo padre, un commerciante di 
bestiame. L’esplorazione della città da parte della giovane Ilonka diventa lo strumento per 
tracciare una “biografia” della città natale dell’autore e quindi rappresentare il mondo 
fiumano, i suoi valori, le tradizioni e i costumi. Si riscontrano nel racconto descrizioni 
realistiche del porto come nel passo: 
                                                 
11 Elvio Guagnini, Osvaldo Ramous mediatore tra culture - Il critico e il giornalista, in Osvaldo Ramous - Il 
giornalismo, l'impegno culturale e critico, Atti del convegno - Fiume, 26 maggio 2007, Gianna Mazzieri-
Sanković (a cura di), Edizione della Comunità degli Italiani di Fiume, Fiume, 2008, p. 32. 
12 Corinna Gerbaz Giuliano, Gianna Mazzieri-Sanković, I percorsi narrativi ramousiani, in Non parto, non 
resto...I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous e Marisa Madieri,  cit., p. 69. 
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I piroscafi erano là, con la loro mole attaccata alla riva, accanto alle gru che spostavano 
lentamente i loro colli metallici, a seguire con gli occhi gli uomini che scendevano e 
s'imbarcavano, a fissare l'acqua del porto placida e scura.13  
E ancora: 
La parte esterna della diga era formata da massi di pietra irregolari, posti alla rinfusa per 
infrangere le onde e protteggere dalla loro furia la riva interna.14 
Nel dipingere l’ambiente fiumano, l’autore inoltre segna le “tracce” della cultura ungherese 
che ben presto diventarono parte integrante del tessuto sociale cittadino. Infatti, a conclusione 
del racconto, Ilonka raggiunge il padre in un’osteria frequentata da gente di origine ungherese 
e finisce con ballare il “csàrdàs”, una tipica danza ungherese. Ramous non esita a descrivere il 
loro costume. 
Il suonatore di “zimbalon”, già immobile come assopito, alzò la testa e riaccese, come 
fossero lampadine, le pupille sotto le grosse lenti. Poi attaccò il “csàrdàs”, cominciando 
con un ritmo lento e pacato, percorso tuttavia da qualche fremito sonoro che tradiva una 
vivacità a stento contenuta. Poi il ritmo, svincolandosi, impazzì. Ilonka e il suo cavaliere 
danzavano con una foga che toglieva, anche a chi li seguiva, il respiro. [...] Intorno a lei i 
mercanti di bestiame battevano ritmicamente le mani e lanciavano grida che non si sapeva 
bene se fossero di gioia o di furore. Si udì dapprima l’infrangersi di un bicchiere gettato 
da mano fremente in un punto nascosto. Ne seguirono presto degli altri. Vetri e vino si 
sparsero sul pavimento, e il locale rintronò tutto di canti, di grida e sghignazzi.15 
 L’introduzione del dialetto fiumano, nel racconto Ilonka, è dovuta al desiderio di 
Ramous di offrire al lettore una rappresentazione completa della realtà, un’immagine di 
Fiume quale città portuale e quindi punto d’incrocio di genti variegate, di tradizioni e culture 
diverse. 
“Noi parlemo de guera, e lori i canta e i bala” disse un operaio che era uscito da poco dal 
silurificio. 
“I ga ragion!” ribattè una quarantenne pienotta e stuzzicante, che si sentiva tentata di 
immergersi anche lei nel baccano. “I canta e i bala...cossa se pol far altro?”16 
 Riferimenti alla città natale, e in particolare al mare e al porto, traspaiono in alcune 
poesie ramousiane. Tra queste va nominata La bitta solitaria17 in cui Ramous partendo dai 
versi iniziali in cui descrive il porto, esaltando l’apertura all’ignoto e a mondi conosciuti, 
conclude con una considerazione ansiosa sull’incerto destino della sua città natale e le novità, 
                                                 
13 Osvaldo Ramous, Lotta con l’ombra e altri racconti, Fiume, Edit, 2006., p. 106. 
14 Ivi., p. 109. 
15 Ivi, p. 114. 
16 Ibidem, p. 114. 
17 Osvaldo Ramous, Tutte le poesie, Fiume, Edit, p. 179. 
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cioè gli oscuri lidi, alle quali andrà incontro.18 In altre poesie permeate da elementi 
esistenziali e intimistici, Ramous traccia la testimonianza dell’esodo dei suoi concittadini e di 
una città mutata in tal misura da indurre il poeta a sentirsi, in essa, uno straniero. 
Emblematiche in tale ambito sono le poesie Alghe e licheni19 e Città mia e non mia20 
dell’ultima raccolta Pietà delle cose pubblicata da Rebellato editore nel 1977. In Alghe e 
licheni Ramous medita sulla condizione dei rimasti e descrive “il porto che per tanto/ tempo 
ha aspettato la mia partenza; [...] ma la partenza fu sempre differita”. La poesia delinea il 
particolare rapporto tra il poeta e la città natale. A conclusione si sofferma sulle conseguenze 
dell’esodo e sul crudele destino dei rimasti che trovarono una città drasticamente cambiata 
poiché i nidi/ abbandonati dalle procellarie/ accolsero i neonati delle cornacchie. Nei versi 
finali Ramous esprime le proprie posizioni circa la politica repressiva del governo jugoslavo 
nei confronti della popolazione fiumana italofona costretta all’esilio per lasciare il proprio 
nido a gente proveniente dall’entroterra. In Città mia e non mia Ramous si riallaccia sia al 
discorso dei rimasti sia a quello dell’esodo, elevandoli a una sfera collettiva. In tal senso 
vanno interpretati i versi finali della poesia: 
la città pellegrina 
che mi allaccia, m’inganna e mi consuma 
e ormai non vive che nelle parole 
mie e dei pochi che mi rassomigliano 
veterani di fughe mancate.21  
 Alla bella Fiume di una volta si unisce l’immagine di una città che il poeta non 
riconosce più sua perché drasticamernte cambiata con l’annessione alla Jugoslavia e con il 
conseguente esodo dei fiumani. In tre verbi Ramous descrive il rapporto con una città che lo 
“allaccia”, e al momento dell’esodo non lo lascia partire, lo “inganna” poiché non è più la 
città amata di una volta ma è mutata irrimediabilmente, e infine lo “consuma”, a voler dire 
che il poeta non la lascerà mai bensì attenderà in essa i suoi ultimi giorni.22 La sua condizione 
e il particolare sentire nei confronti della Fiume di un tempo che “ormai non vive che nelle 
parole/ mie e dei pochi che mi rassomigliano”, li possono comprendere solo i pochi rimasti 
come lui, appunto “veterani di fughe mancate”. 
                                                 
18 Cfr. Corinna Gerbaz Giuliano, Gianna Mazzieri-Sanković, I percorsi narrativi ramousiani, in Non parto, non 
resto...I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous e Marisa Madieri, cit., pp. 74-75. 
19 Osvaldo Ramous, Tutte le poesie, cit, p. 276. 
20 Ivi, p. 286. 
21 Ibidem, p. 286. 
22 Gianna Mazzieri-Sanković, Osvaldo Ramous. Lo sradicamento dei rimasti, in “La Battana”, 1990, n. 87-98, p. 
143. 
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1.3. Ramous cronista  
 L’opera per eccellenza che Ramous dedicò interamente alla sua città natale, con 
l’intento di rischiarare certi avvenimenti ed equivoci circa la travagliata storia di Fiume, fu 
scritta in forma di un romanzo. Il cavallo di cartapesta, appunto, è considerato dagli studiosi 
il suo capolavoro. Stando ai dettagliati appunti del suo diario, Ramous maturò l’idea di 
scrivere un romanzo su Fiume a partire dagli anni Sessanta. Infatti, in data 14 settembre 1962, 
alle ore 10 del mattino, Ramous annota: 
Penso d’incominciare presto il mio romanzo su Fiume. Potrebbe essere un libro non tanto 
grosso, dalle tre alle quattrocento pagine. Forse la forma migliore sarebbe quella del 
diario, ma, naturalmente, non dovrebbe essere autobiografico. Dovrei prima studiare bene 
la figura del protagonista, il suo carattere morale e quello fisico, la sua storia privata e 
quella della sua famiglia. La storia potrebbe cominciare così: “Sono X.Y.Z., sono nato a 
Fiume e, senza interrompere mai la residenza nella mia città, ho avuto, in meno di cinque 
decenni della mia vita, cinque diverse cittadinanze”. Il romanzo dovrebbe essere scritto 
quasi di getto, furiosamente, senza badare troppo ai particolari. Tuttavia la verità storica 
dovrebbe essere rispettata. Gli avvenimenti dovrebbero essere abbracciati dal grande arco 
che congiunge i primi voli di aeroplani ai primi voli spaziali, uno spazio storico tra i più 
importanti dell’umanità. Fiume, cuore e simbolo dell’Europa del Secolo Ventesimo.23 
 Nelle pagine del diario ramousiano, oltre al suo intento di scrivere un romanzo su 
Fiume,  traspaiono preziosi appunti circa la lunghezza dell’opera, dalle 300 alle 400 pagine, 
la forma prevista, un diario scritto in prima persona che però “non dovrebbe essere 
autobiografico”, nonché l’idea di narrare i fatti storici che determinarono l’aspetto della città 
sull’Eneo, abbracciati dal lasso di tempo che “va dai primi voli di aeroplani ai primi voli 
spaziali”, periodo definito tra i “più importanti dell’umanità”, e inoltre tra i più disastrosi. In 
questa chiave di lettura va interpretata la descrizione di Fiume quale “cuore e simbolo 
dell’Europa del Secolo Ventesimo” perché appunto la città natale dell’autore, in quanto zona 
di confine e come tale, vittima dei travagliati eventi storici che si susseguirono in maniera 
tanto rapida da trasformare i cittadini in passivi spettatori senza alcuna possibilità di agire, 
rappresenta l’esempio massimo di quella realtà sofferta del primo Novecento. Questi tragici 
episodi, le contese di vari regimi al dominio della città, le prese di potere e le catastrofiche 
conseguenze che ne seguirono, vengono sintetizzate in singolar modo nella frase di apertura 
del romanzo secondo la quale il personaggio ancora indefinito ha avuto ben “cinque 
cittadinanze diverse in meno di cinque decenni”. 
                                                 
23 Osvaldo Ramous, Diario, tratto dall'Archivio di famiglia, in Gianna Mazzieri-Sanković, Prefazione de Il 
cavallo di cartapesta di Osvaldo Ramous, ed. EDIT, Fiume, 2008, p.5. 
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 Nella stesura del romanzo, Ramous introdusse dei significativi cambiamenti rispetto 
ai propositi iniziali, ricorrendo alla terza persona per rendere più obiettiva la narrazione dei 
fatti storici, raccontati attraverso l’ottica del protagonista, Roberto Badin, italiano nativo di 
Fiume che nel breve corso della sua vita assistette alla drastica trasformazione del suo luogo 
natio: 
Nel corso della sua vita non ancor proprio lunghissima, Roberto ha avuto cinque 
cittadinanze, senza chiederne alcuna. È la sorte della città dov’è nato e dove ha trascorso 
quasi tutti i suoi anni. La città, che fu anche, e per due volte, proclamata Stato sovrano, si 
trova nel cuore dell’Europa, sulla riva dell’Adriatico, e precisamente a pochi chilometri 
dall’angolo estremo del golfo che Dante ricordò nella “Commedia” col nome di 
Quarnaro, e per più secoli fu chiamata Quarnero, poi per qualche decennio Carnaro, fino 
ai rivolgimenti portati dalla Seconda guerra mondiale che hanno dato un altro nome, 
un’altra lingua ufficiale e un altro aspetto alla città.24 
 È da notare il particolare congegno ramousiano adottato nella strutturazione del 
romanzo che risulta effettivamente diviso in due parti di cui ognuna presenta lingua e stile 
diversi. Nella prima parte, viene raccontata la storia lontana e quindi meno sentita dal 
protagonista, in un certo senso “l’incarnazione letteraria dell’autore”25, all’epoca ancora 
fanciullo, e quindi Ramous adopera uno stile di scrittura secco e obiettivo, pur sempre 
ricercato e attento, nel narrare i diversi avvenimenti che travolsero i fiumani e segnarono il 
destino della loro città. Nella descrizione del carattere cosmopolita e multiculturale di Fiume 
della sua infanzia, all’epoca all’interno della Duplice Monarchia in veste di corpus separatum 
annesso alla Corona di Santo Stefano, nonché dei costumi e tradizioni di genti provenienti 
soprattutto dall’entroterra che si amalgamarono ben presto nel variopinto tessuto sociale 
cittadino, traspare un tono seminostalgico, quasi un rimpianto per le “cose dell’altro secolo” e 
per la vita spensierata di un tempo. Terminata la prima parte del romanzo con l’impresa 
dannunziana di Fiume, Ramous salta con la narrazione nel pieno della Seconda guerra 
mondiale. Roberto, ormai quarantenne, una volta rientrato dal servizio militare, fissò dimora 
con Clara, una donna ebrea di instabili condizioni mentali. Con la capitolazione dell’Italia e la 
successiva entrata delle truppe naziste a Fiume fu messa in pericolo la vita di Clara e quindi 
Roberto decise di unirsi alla lotta partigiana. Fu interrogato dalle SS e, in seguito ai 
bombardamenti aerei della città, fu ricoverato per alcuni giorni in ospedale avendo contratto 
delle ferite alla testa. Rientrato a casa non vi ritrovò più Clara. Con la fine della guerra, 
Roberto testimoniò l’annessione di Fiume alla Jugoslavia e il forzato esodo di fiumani in 
                                                 
24 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, EDIT, Fiume, 2008, p. 25. 
25 Ervin Dubrović, Konj za utrku Osvalda Ramousa, in Sušačka revija, Anno XVIII, Num. 72, Fiume, 2010;  
URL: http://www.klub-susacana.hr/revija/clanak.asp?Num=72&C=10 (pagina visitata in data 3.12.2017)  
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seguito al quale cominciò a sentirsi straniero nella propria città natale causa lo sradicamento 
sostanziale della secolare italianità fiumana messo in atto dal nuovo governo.  
 Alla narrazione “secca” nella parte iniziale del romanzo, subentra nella seconda parte 
uno stile del tutto diverso nel modo di narrare caratterizzato dall’introduzione di numerosi 
dialoghi. Quest’ultimo consentì a Ramous di rappresentare, sotto diverse ottiche, un 
determinato avvenimento spiegando i diversi punti di vista dei singoli personaggi. 
 
 Il romanzo Il cavallo di cartapesta, fedele, come indicato nei propositi,  al percorso 
storico fiumano, assume un valore storico notevole  in quanto rappresenta una preziosa 
testimonianza dell’autore fiumano. Questo, quasi da cronista, riporta fedelmente i diversi 
eventi storici che ebbero gravi ripercussioni sulla vita cittadina del microcosmo fiumano. Tra 
questi, a nominarne solo alcuni, lo scoppio della Grande guerra e la fame del 1917, la 
dissoluzione dell’Austria-Ungheria, l’impresa dannunziana e il Natale di sangue, l’episodio di 
Zannella, le stragi della Seconda guerra mondiale, la persecuzione degli ebrei e i 
bombardamenti alleati, l’occupazione jugoslava e l’esodo dei fiumani. Infatti, è lo stesso 
Ramous a spiegare le ragioni della stesura del suo capolavoro: 
(..) Io scrivendo questo romanzo non intendevo perseguire un fine d’arte. Volevo fissare 
una testimonianza attraverso personaggi ed episodi che sono formalmente fantastici, e 
s’immergono spesso nel surreale, ma che tuttavia riflettono con scrupolosa fedeltà ciò che 
è accaduto realmente a Fiume. Nel dipingere il quadro ho dovuto, per ragioni facilmente 
comprensibili, smorzare in molti punti le tinte.26  
  
                                                 
26 Lettera di Osvaldo Ramous a Eraldo Miscia datata 22 giugno 1969 tratta dall'archivio di famiglia in Gianna 
Mazzieri-Sanković, Roberto Dobran, Una voce fuori dal coro: Osvaldo Ramous in Le parole rimaste. Storia 
della letteratura italiana dell’Istria e Quarnero nel secondo Novecento, cit., p. 281. 
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2. Cornice storica 
 Il romanzo ramousiano può essere diviso in due parti, sia dal punto di vista stilistico 
sia quello contenutistico. Ramous lo spiega nella sunnominata lettera a Eraldo Miscia datata 
22 giugno 1969: 
Ora io volevo cogliere due momenti della sua storia (di Fiume): quello in cui l’italianità 
venne sancita politicamente, e l’altro in cui l’italianità bruscamente venne cancellata. 
Questi due momenti storici sono rappresentati dalla prima e dalla seconda guerra 
mondiale.27 
 In conformità con la struttura del romanzo, verranno in seguito specificati alcuni 
concetti base quali la particolare autonomia e identità fiumane, e inoltre contestualizzati 
brevemente gli avvenimenti storici affrontati nel romanzo ramousiano, in particolare quelli 
che hanno portato allo scoppio della Grande guerra e quelli verificatisi nell’immediato 
secondo dopoguerra, che furono decisivi per la zona della Dalmazia e dell’Istro-quarnerino e 
determinarono lo stato attuale della città natale dello scrittore fiumano. 
2.1. La particolare identità fiumana 
 Traendo spunto dai diversi significati della parola, la definizione che delinea in 
miglior modo uno dei concetti chiave che traspare dalle righe del romanzo ramousiano, 
presuppone l’identità come un “processo di autoriflessione, autocomprensione e confronto tra 
l’ambiente circoscritto del proprio recinto, a noi noto, e quello di altri ambienti culturali a noi 
sconosciuti.”28 Questo non rappresenta qualcosa di definitivo e immutabile ma, essendo 
l’identità “il risultato di un processo dinamico, specifico di fatti storici”29 essa è 
continuamente sottoposta a mutamenti e adattamenti a nuove circostanze che ne trasformano 
man mano il significato. In questa chiave va pure concepita la particolare identità fiumana 
venutasi a creare nei secoli. Questa però, a partire dall’inizio del Novecento subì drastici 
cambiamenti. Una delle sue specificità deriva dalla mescolanza di nazionalità diverse che 
andavano col tempo a integrarsi nel tessuto sociale cittadino etnicamente disomogeneo. I 
diversi gruppi nazionali portarono, inoltre, alla creazione di un “ricco spettro di tradizioni e 
                                                 
27 Lettera di Osvaldo Ramous a Eraldo Miscia datata 22 giugno 1969 tratta dall'archivio di famiglia in Gianna 
Mazzieri-Sanković, Roberto Dobran, Una voce fuori dal coro: Osvaldo Ramous in Le parole rimaste. Storia 
della letteratura italiana dell’Istria e Quarnero nel secondo Novecento, cit., p. 281. 
28 Irvin Lukežić, L’identità fiumana, in Fiume crocevia di popoli e culture, Atti del Convegno internazionale, 
Società di Studi Fiumani, 2005, Roma, p. 83.  
29 Ibidem, p. 83. 
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correnti culturali che spesso si fondevano in un’unica entità”30 facendo di Fiume una città 
multiculturale.  
 Stando allo studioso Irvin Lukežić, a partire dal IV secolo si assiste nell’Adriatico 
orientale all’incontro tra il mondo latino-romano e quello slavo. Stelli invece sostiene che i 
primi contatti tra le due civiltà si ebbero con l’invasione delle diverse tribù di Slavi, 
progenitori di Bulgari, Croati, Serbi e Sloveni di origine incerta, che a cavallo tra il VI e il 
VII secolo si insediarono stabilmente nella penisola balcanica (fig. 2), occupando in seguito 
gran parte della costa adriatica orientale.31 Tale incontro etnico e la graduale simbiosi 
linguistica e culturale diede origine al dialetto fiumano. Quest’ultimo, derivante dal dialetto 
veneto, assimilò nei secoli diverse parole di origine tedesca e ungherese, in quanto Fiume 
fece parte integrante della Monarchia asburgica prima e della Corona di Santo Stefano poi, 
nonché numerose voci della lingua slava, in particolare del dialetto ciacavo, parlato 
prevalentemente nel contado circostante.32 Pure Ramous, in diversi articoli pubblicati nel 
quindicinale “Panorama”, scrisse del reciproco “scambio di parole e di espressioni” tra i due 
dialetti, quello fiumano e il croato ciacavo, il quale “rappresentava un naturale fenomeno di 
convivenza.”33  
È caratteristico il fatto che a Fiume, già nel lontano passato, il dialetto italiano locale 
accolse parole di origine slava, spesso deformate, per indicare prodotti agricoli; mentre 
nel vicino dialetto croato molti prodotti marini venivano e vengono tuttora designati con 
parole, anch’esse deformate, di origine italiana.34 
E conclude: 
                                                 
30 Ivi, p. 86. 
31 È doveroso precisare che i romani si stabilirono nella zona dell'Istria e del Quarnero a partire già dal 129 a.C., 
anno in cui venne costruito il „Vallo romano“, una spessa muraglia che si estendeva per circa quaranta miglia, 
dall'attuale Fiume all'odierna Aidussina (Ajdovščina) in Slovenia, e di cui restano tutt'oggi tracce archeologiche. 
Questo sistema difensivo, che all'epoca rappresentava il confine che separava gli Istri dai Giàpidi, venne in 
seguito amplificato con la costruzione di castellieri, fortilizi e accampamenti militari tra cui si distingueva per la 
sua importanza geostrategica, la colonia di Tarsatica, fondata probabilmente intorno al 33 a.C. Secondo le fonti 
storiche, entro il I secolo d.C. avenne la definitiva romanizzazione dell'Istria, della Liburnia e dell'Illirico.  
Cfr. Giovanni Stelli, Storia di Fiume - Dalle origini ai giorni nostri, Edizioni Biblioteca dell'Immagine, 
Pordenone, 2017, pp. 8-11. 
32 Kristina Blecich, Sandra Tamaro, Voci di origine romanza, slava e germanica nella terminologia 
gastronomica e culinaria del dialetto fiumano, «Tabula: časopis filozofskog fakulteta», Sveučilište Jurja Dobrile 
u Puli, No.13/ 2 Dicembre 2015, pp. 61-65.; Attilio Depoli, Il dialetto fiumano. Saggio grammaticale, in 
Bullettino della Deputazione fiumana di storia patria, Editore il Municipio di Fiume, Fiume, 1910, p. 260. 
33 Osvaldo Ramous, Fiume d'altri tempi - Feste e giochi di grandi e piccini, «Panorama», Quindicinale 
illustrato, Anno XXVII, N°20/1978, p. 28. 
34 Riporta a riguardo Ramous: “Il comunissimo granturco viene spesso chiamato dai fiumani «kukùrus», e solo 
raramente «formenton», mentre «el pesse molo», cioè molle, una varietà del merluzzo, molto comune nel 
Quarnero, è passato alla lingua croata, attraverso il dialetto del litorale, col nome di «pišmolj».. ” Cfr. Osvaldo 
Ramous, Quando Fiume non era ancora inquinata - Porto, pesci e marinai, «Panorama», Quindicinale illustrato, 
Anno XXVII, N°19, 1978, p. 27. 
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È naturale che il quotidiano contatto tra città e contado, tra persone stabilitesi nell’ambito 
cittadino, ma di diverse provenienze, abbia provocato infiltrazioni slave nel dialetto 
fiumano ed italiane nella parlata slava del territorio circostante.35 
 Alle due maggiori componenti etniche se ne aggiunsero man mano delle altre che, 
specie nel corso del XVIII e XIX secolo, fecero di Fiume una città cosmopolita e poliglotta. 
Tra i “nuovi arrivati” furono gli austriaci e, in tempi più recenti, gli ungheresi che 
impregnarono la città di un carattere mitteleuropeo. La laboriosità, la voglia di fare e lo 
spirito imprenditoriale contribuirono allo sviluppo economico e culturale della città. 36 A 
ragione del suo carattere multietnico, e nonostante amassero la propria città, i fiumani non 
erano soliti manifestare pubblicamente i loro sentimenti patriottici, bensì lo facevano in modo 
più temperato, più intimo e individuale.37 Poi però, nella seconda metà dell’Ottocento, con 
l’intensificarsi delle correnti nazionalistiche si assiste a Fiume, come nel resto d’Europa, a un 
notevole degrado sociale, culturale e intellettuale. Venne infatti a instaurarsi nella città un 
clima xenofobo, di odio e intolleranza, generatore, in seguito alle due guerre mondiali, di 
massicce migrazioni e tragici esodi. Fenomeni storici, questi, che cambiarono 
irreversibilmente la particolare fisionomia cosmopolita e multiculturale di Fiume e che sono 
tutt’ora visibili. Con la fine della Seconda guerra mondiale e l’annessione di Fiume alla 
Jugoslavia, il forte afflusso di nuove etnie dai Balcani provocò la formazione di una nuova 
identità sostanzialmente differente da quella precedente.38 
 In quanto all’identità fiumana, ci furono diversi scrittori che tentarono di conciliare 
nelle loro opere la complicata questione della nazionalità dei Fiumani. Uno di questi fu il 
poeta e saggista viennese Heinrich de Littrow che in una delle sue liriche scrisse a proposito: 
Alla fin fine essi sono semplicemente Liburni 
amano senz’altro i costumi e le usanze dell’Italia 
e vogliono assolutamente essere Ungheresi purosangue.39 
                                                 
35 Osvaldo Ramous, Due parole sul dialetto fiumano, «Panorama», Quindicinale illustrato, Anno XXVII, N°17, 
1978, p. 33. 
36 Così descriveva i fiumani l’intellettuale ungherese Sàndor Kőrösi: “Il fiumano (...) non schiva il lavoro, anzi, 
ritiene che nessun lavoro sia avvilente se produce utili. (...) Non solo i ragazzi, ma anche le ragazze in età 
adolescente si mettono subito a lavorare, appena hanno finito la scuola elementare”; Sàndor Kőrösi, Adalékok 
Fiume néprajzàhoz (Contributi all’etnografia di Fiume), Budapest,  1892, p. 6. 
37 Ne scrive a proposito la storica Ilona Fried: “I fiumani, dunque, ci appaiono come gente schietta, orgogliosa 
della propria città e della sua autonomia, tollerante verso gli stranieri; gente che di trovava a suo agio in questa 
situazione speciale in cui l'impatto di culture diverse ha realizzato una civiltà di carattere italiano che però 
integrava anche le tradizioni slave e mitteleuropee.“; Ilona Fried, Fiume - città della memoria (1868-1945), Del 
Bianco Editore, Udine, 2005, p. 66. 
38 Irvin Lukežić, L’identità fiumana, in Fiume crocevia di popoli e culture, cit., pp. 87-91. 
39 Giovanni Stelli, Storia di Fiume - Dalle origini ai giorni nostri, cit., p. 153. 
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Pure Ramous, in un passo del romanzo, offre una descrizione concisa ma capillare 
dell’identità fiumana: 
Fiume sembrava avulsa da tutto il resto del globo. Della loro città i fanciulli sentivano 
parlare a casa e a scuola come di una minuscola patria. La frase “mi son Fiuman” veniva 
ripetuta con orgoglio, ed era ritenuta una risposta esauriente per ogni domanda che 
riguardasse la nazionalità di un nativo di Fiume.40 
2.2. La secolare autonomia fiumana 
 Le testimonianze sulla particolare autonomia di Fiume risalgono al XVI secolo, 
quando questa venne sancita giuridicamente dallo Statuto Fernandineo del 1530.41 
 Tuttavia, la “questione fiumana” si complicò nella seconda metà del XVIII secolo. 
Con un Diploma del 14 febbraio 1776 Maria Teresa, erede al trono in quanto figlia 
dell’imperatore Carlo VI, cedette Fiume alla Croazia. Questa sua decisione venne accolta 
sfavorevolmente dalla Municipalità fiumana e quindi l’imperatrice, per aderire ai desideri dei 
fiumani e degli ungheresi, dovette modificare il diploma precedente e con un rescritto del 23 
aprile 1779 enunciò l’annessione della città alla Corona di Santo Stefano (fig. 3).42 Con il 
Diploma del 1779 furono ricompensati gli interessi dei fiumani, venne confermato lo status 
della città quale “corpus separatum” incorporato direttamente all’Ungheria. Venne inoltre 
stabilita un’amministrazione cittadina libera e privilegiata, esclusa da ogni pretesa esterna. 
Nonostante i fiumani rivendicassero fermamente l’autonomia della propria città all’interno 
dell’Impero, il diploma teresiano diede origine a una lunga controversia storico-giuridica tra 
la Croazia e l’Ungheria e rappresentò, in realtà, “il nocciolo di tutti i problemi politici della 
città del periodo più recente.”43 Infatti, i primi sostenevano che in base ai provvedimenti del 
Diploma, veniva concessa un’amministrazione privilegiata della città senza però alterarne la 
dipendenza politica mentre l’Ungheria affermava che Fiume facesse parte integrante della 
Corona di Santo Stefano in veste di “corpus separatum” e, come tale, ne era politicamente 
dipendente.44 Fiume rimase “corpo separato” dell’Ungheria, con brevi intervalli, fino alla 
metà del XIX secolo. Con i moti rivoluzionari del 1848 che cambiarono notevolmente il 
clima politico, la città di Fiume passa sotto il dominio croato.  
                                                 
40 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta,  cit., p. 35. 
41 Giovanni Stelli, La storiografia fiumana e la tradizione dell'autonomia cittadina, in Fiume crocevia di popoli 
e culture, Atti del Convegno internazionale, Società di Studi Fiumani, 2005, Roma, pp. 116-118. 
42 Maja Polić, „Riječka krpica“ 1868. godine i uvjeti za njezino naljepljivanje na Hrvatsko-ugarsku nagodbu, 
«Rijeka», Vol. 15, N. 1, Lipanj 2010, pp. 63-64. 
43 Igor Žic, Breve storia della città di Fiume, Adamić, Fiume, 2007, pp. 54-55. 
44 Salvatore Samani, Rapporti politico-costituzionali di Fiume con l’Ungheria, in Studi Fiumani, Atti del 
Convegno, 1982, pp. 24-25. 
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2.4. Il “periodo croato”  
 Destinato a durare non più di due decenni, precisamente dal 1848 al 1868, il “periodo 
croato” ebbe inizio con l’occupazione della città da parte delle truppe del capitano Josip 
Bunjevaz in nome del bano Josip Jelačić. Quest’ultimo, rimasto fedele alla Corona d’Austria 
dopo la rivoluzione ungherese, mirava a creare un vasto “Stato Illirico” unendo la Croazia, la 
Dalmazia e la Slavonia. Questo stato comprendeva pure la zona del litorale croato compresa 
la città di Fiume quale capoluogo, considerata in effetti parte integrante della Croazia 
all’interno dell’Impero (fig. 4).45 Opponendosi tenacemente all'annessione e temendo che 
quest'ultima avrebbe compromesso la privilegiata posizione di Fiume con gravi ripercussioni 
economiche e culturali, il Consiglio comunale inviò diverse proteste e petizioni all'imperatore 
affermando che “Fiume, sebbene dall'anno 1848, interinalmente unita alla Croazia, non si 
considerò mai parte integrante di questo regno al quale non appartenne mai, poiché prima 
della sua incorporazione all'Ungheria non aveva mai avuto con la Croazia relazione alcuna 
e formava un corpo autonomo”.46 Per conciliare le due parti contrastate, quella croata e 
ungherese, e per adempire ai desideri del Consiglio comunale di Fiume, l'imperatore fu 
costretto a trovare una soluzione. L'accordo venne raggiunto e codificato il 27 novembre 
1868 con la nomina di una commissione mista ungaro-croato-fiumana mentre la città, 
secondo le esplicite richieste della Municipalità cittadina, venne riunita al Regno d'Ungheria. 
È doveroso precisare che l'accordo, considerato sin dall'inizio provvisorio, venne firmato solo 
dopo che la corte viennese falsificò il testo del controverso paragrafo 66, denominato dagli 
storici lo Straccetto fiumano (fig. 5), e lo incollò sopra quello originale.47 
  
                                                 
45 Ad ostacolare i piani del bano croato furono i fiumani che per custodire la tradizionale autonomia fondarono, 
nel 1848, la Commissione storica in base a un decreto della Municipalità fiumana con il compito di raccogliere 
la documentazione storica sull’autonomia di Fiume, dando così l’avvio alle prime sistematiche ricerche 
storiografiche circa le radici culturali della città sull’Eneo. Cfr. Giovanni Stelli, La storiografia fiumana e la 
tradizione dell'autonomia cittadina, in Fiume crocevia di popoli e culture, cit., pp. 109-110. 
46 Salvatore Samani, Rapporti politico-costituzionali di Fiume con l’Ungheria, in Studi Fiumani, cit., pp. 26-27 
47 Il paragrafo 66 dell’Accordo ungaro-croato nella versione originale ammetteva nei regni di Dalmazia, Croazia 
e Slavonia tutta la contea di Fiume, “inclusa la città di Buccari e il suo distretto [...] ad eccezione della città di 
Fiume e del suo distretto, riguardo alla quale i comitati dei regni di entrambi gli Stati non sono riusciti a 
raggiungere un accordo.” Lo Stracetto fiumano invece dichiarava che la città di Fiume e il suo distretto 
“formano un Corpo separato unito alla corona ungarica (Separatum sacrae regni coronae adnexum corpus) [...] 
avente come tale un’autonomia particolare e un ordinamento giudiziario e amministrativo” e che i parlamenti di 
Dalmazia, Croazia, Slavonia e di Fiume avrebbero discusso e risolto in futuro. Cfr. Maja Polić, „Riječka 
krpica“1868. godine i uvjeti za njezino naljepljivanje na Hrvatsko-ugarsku nagodbu, cit., pp. 79-80. 
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2.5. L’idillio ungherese-fiumano 
 La riannessione di Fiume all'Ungheria portò grandissimi benefici alla città poiché, 
essendo il suo unico sbocco sul mare, il governo ungherese investì considerevoli somme nella 
modernizzazione del porto. In questo periodo, denominato dai storici come “l'idillio 
ungherese-fiumano”, si assistette a un progressivo sviluppo economico della città dovuto 
innanzitutto alla costruzione di moli, dighe, magazzini ed altre infrastrutture portuali (fig. 6). 
A contribuire allo slancio dell'attività commerciale ebbe notevole impatto la fondazione di 
compagnie marittime quali l'Adria.48 Sotto l'abile guida del Podestà e benefattore, Giovanni 
de Ciotta, venne costruito il tratto ferroviario Karlovac-Fiume che collegò la città quarnerina 
all'entroterra e alla capitale ungherese, Budapest. Tuttavia, già verso la fine del XIX secolo si 
intravedeva la fine dell’“idillio” in seguito a una nuova politica adottata dalla Corona di 
Santo Stefano quale riflesso del nascente nazionalismo ungherese. In tal contesto, i fiumani 
pur sempre fiduciosi nella lealtà degli ungheresi nel rispettare i diritti stipulati nei diversi 
decreti e diplomi, commisero, stando a Stelli, un grave errore non avendo definito 
esplicitamente i limiti della loro autonomia.49 Errore questo che i fiumani pagheranno a caro 
prezzo dato che gli ungheresi, considerandosi gli unici meritevoli dello sviluppo e della 
prosperità di Fiume, promuovevano nel campo politico, a cavallo tra l’Ottocento e 
Novecento, una prassi delilliberale. Due leggi restrittive vennero introdotte dal governo 
ungherese senza il consenso della Rappresentanza. La prima diminuiva l'autorità della 
Rappresentanza municipale fiumana mentre l'altra prevedeva il controllo del governo 
ungherese sull'istruzione pubblica, restringendo in tal modo l'autonomia fiumana e mettendo 
in crisi l'italianità di Fiume. Con l'introduzione delle due leggi, iniziarono le avversità tra le 
due componenti etniche dominanti. Queste culmineranno all'inizio del XX secolo.50 
2.6. Il partito autonomo e la salvaguardia dell’autonomia fiumana  
 Al fine di difendere i diritti dell'autonoma municipalità cittadina e della lingua 
italiana, venne fondato da Michele Maylender il partito autonomo. Maylender venne eletto a 
podestà nel 1897 e rieletto altre sei volte.51 Quando a inizio Novecento il governo ungherese 
cominciò a realizzare politiche di magiarizzazione forzata, i giovani fiumani insorsero e, 
                                                 
48 Giacinto Lászy, Fiume tra storia e leggenda - Cronache fiumane d’altri tempi, EDIT, Fiume, 1998, p. 57. 
49 Giovanni Stelli, La storiografia fiumana e la tradizione dell'autonomia cittadina, in Fiume crocevia di popoli 
e culture, cit., pp. 119-127. 
50 Salvatore Samani, Rapporti politico-costituzionali di Fiume con l’Ungheria, in Studi Fiumani, cit., pp. 28-31. 
51 Igor Žic, Breve storia della città di Fiume, cit., p. 110. 
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ormai scettici nei confronti della politica lealista del partito autonomo, fondarono nel 1905 il 
circolo La giovine Fiume, di stampo nettamente nazionalistico.52 Un nuovo provvedimento 
del governo ungherese che segnò la frattura definitiva tra Fiume e Budapest fu l'introduzione, 
in città, della polizia di Stato nel 1913, seguita da massicce dimostrazioni popolari. 
Fortunatamente per i fiumani, i piani di „magiarizzazione“ e il processo di abolizione 
dell’autonomia di Khuen-Héderváry furono troncati dallo scoppio della Grande Guerra.53 
Dopo la guerra e la dissoluzione della monarchia, gli ungheresi abbandonarono la città che fu 
Stato Libero dal 1920 al 1924 quando Fiume fu annessa all’Italia.54 Ventun’anni dopo, 
esattamente il 3 maggio 1945, le truppe titine libereranno la città dai tedeschi, ma la presunta 
conquista di libertà toglierà ai fiumani la propria storica identità e autonomia, ed è questa 
macro-storia che Ramous - con dolorosa profondità e senza false illusioni – dipinge ne Il 
Cavallo di cartapesta, in un’analisi attenta e perspicace. 
2.7. Utopiche promesse: Il Movimento Popolare di Liberazione  
 Ramous nel suo romanzo offre delucidazioni dei diversi equivoci venutisi a creare 
nell’immediato secondo dopoguerra, circa i diritti della popolazione italiana di Fiume, 
diventata in breve tempo una minoranza e il promesso, ma mancato, rispetto della lingua e 
cultura italiane.55 Nella lettera a Eraldo Miscia, Ramous spiega le ragioni e i motivi che lo 
indussero alla stesura del romanzo:  
Il cavallo di cartapesta (titolo più che ironico, amaro) non è nemmeno nelle intenzioni, 
un vero romanzo. Io l’ho scritto con lo scopo di rivelare lati sconosciuti della situazione 
storica che ha determinato l’attuale stato della mia città. Ho voluto rendere noti certi 
equivoci che sono ignorati da chi non li conosce per propria esperienza, e che furono 
determinanti per la sorte attuale di questa zona, sebbene la mia posizione non sia la più 
agevole per esprimere certe cose.56  
                                                 
52 Nonostante il sodalizio, fondato da giovani irredenti italiani, si presentasse come un circolo con scopi sportivi, 
ricreativi e culturali, non mancarono manifestazioni di carattere politico. La prima di queste fu organizzata dalla 
società nel novembre 1905: 
“Nel corso di una rappresentazione da parte di una compagnia italiana al Teatro civico del dramma La morte 
civile di Paolo Giacometti venne dispiegato un grande tricolore da una parte all’altra del tatro; intervennero i 
poliziotti, ma il funzionario preposto, evidentemente per nulla ostile ai manifestanti, sostenne nella sua relazione 
che il tricolore dispiegato era quello...ungherese (che, come è noto, ha gli stessi colori di quello italiano, disposti 
però in bande orizzontali)!”; Giovanni Stelli, Storia di Fiume - Dalle origini ai giorni nostri, cit., p. 190. 
53 Salvatore Samani, Rapporti politico-costituzionali di Fiume con l’Ungheria, in Studi Fiumani, cit., pp. 32-33. 
54 Giovanni Stelli, Storia di Fiume - Dalle origini ai giorni nostri, cit., pp. 215-216. 
55 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta,  cit., pp. 174-176. 
56 Lettera di Osvaldo Ramous a Eraldo Miscia datata 22 giugno 1969 tratta dall'archivio di famiglia in Gianna 
Mazzieri-Sanković, Prefazione de Il cavallo di cartapesta di Osvaldo Ramous, cit., p. 16 
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 Ovviamente, il governo comunista jugoslavo, una volta giunto al potere, venne meno 
alle utopiche promesse garantite, specie quelle riguardanti il futuro destino della città di San 
Vito.57 Infatti, dopo l’armistizio italiano, firmato il 3 settembre 1943 a Cassibile ed entrato in 
vigore con il proclama del maresciallo Pietro Badoglio l’8 settembre, veniva proclamata dal 
Consiglio territoriale antifascista di liberazione nazionale croato l’annessione di Zara, Fiume 
e dell’Istria alla Croazia ovvero alla futura Jugoslavia. Occorre precisare che tra i dieci e i 
quindici mila soldati italiani rimasti sul fronte balcanico si unirono al Movimento Popolare di 
Liberazione (MPL) jugoslavo mentre solo una piccolissima parte di loro si schierarono a 
fianco dell’esercito nazista. Nonostante ciò, la componente italiana della Resistenza, poiché 
nata due anni dopo quella croata e slovena, non fu affatto coinvolta nelle trattative sui nuovi 
confini da stabilirsi a guerra finita. Infatti, stando a quanto rilevato da Stelli, “i Partiti 
comunisti croato e sloveno all’interno del MPL imposero rapidamente la loro egemonia con 
una politica di epurazione degli elementi italiani «sgraditi»”.58 Non sorprende quindi il fatto 
che, già all’indomani dell’armistizio, si verificarono i primi casi di rivolte e insurrezioni 
popolari contro gli “elementi” fascisti, le quali assunsero piuttosto la forma di veri e propri 
eccidi, giudicando dalla loro sistematicità e brutalità dei metodi usati. Secondo la storiografia 
jugoslava, la causa principale di queste ribellioni brutali era l’oppressione della dittatura 
fascista esercitata nei confronti delle popolazioni croata e slovena nei territori annessi 
all’Italia, pertanto considerata una reazione spontanea e “naturale”, quasi giustificata. Oggi, a 
più di mezzo secolo dalla fine della seconda guerra mondiale, quando l’argomento delle foibe 
non rappresenta più un tema-tabù, si è propensi a considerare le rivolte popolari del 1943, 
stando alle ricerche più recenti, una manifestazione del nazionalismo jugoslavo e preannuncio 
della furia epuratrice messa in atto, a guerra finita, dai comunisti titini.59 In questo ambito, 
                                                 
57 I comunisti, pur di far aderire un maggior numero di fiumani alla causa della lotta popolare di liberazione, 
garantivano il mantenimento di un'ampia autonomia della città a guerra conclusa: “Noi non siamo degli 
imperialisti e non intendiamo prendere terre che non ci appartengono. Combattiamo per la libertà dei popoli e 
rispettiamo quindi la loro volontà. Sarà la popolazione dell'Istria e delle altre terre di confine a decidere del 
proprio destino. Nessuna prepotenza e nessuna pressione: tutto sarà fatto nel segno della libertà. (...) 
L'autonomia amministrativa cittadina di Fiume non può disturbare la nuova Jugoslavia, fondata sopra basi 
democratiche, e neppure un'autonomia ancora più larga di quella che aveva Fiume sotto l'Ungheria. In essa la 
lingua italiana potrà conservare quel posto che le vuole dare la maggioranza dei cittadini fiumani; Osvaldo 
Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., p. 177. 
58 Giovanni Stelli, Storia di Fiume - Dalle origini ai giorni nostri, cit., p. 282. 
59 Ramous affronta l'argomento delle foibe e le sue presunte cause. Risulta significativo il dialogo tra i 
partigiani, Furio, Miljenko e Boris, dal quale traspare il rifiuto dello scrittore fiumano di considerare 
l'infoibamento degli italiani dell'Istria e di Fiume una conseguenza dell'oppressione fascista quanto piuttosto un 
atto barbarico attentamente pianificato dai comunisti titini. „Bisogna abituarsi a tutto, se si vuol vincere. Una 
fucilazione è un atto di giustizia. (...) Oggi, purtroppo, si combatte più con le fucilazioni che con le battaglie. Ce 
lo insegnano i tedeschi“ disse Miljenko (...) „Ma quello che i tedeschi non sanno è che far fucilare agli altri è 
molto più utile che fucilare“ riprese Boris. È una specie di strategia che a noi riuscì magnificamente con gli 
italiani“(...) „Fu una cosa necessaria“ continuò Boris. „Gli italiani, come tu stesso sai, non sono per natura dei 
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risulta significativa l’affermazione della storica Ilaria Rocchi Rukavina secondo la quale 
“questa non fu solamente una rivolta contro il fascismo e ciò che era in stretto rapporto con 
esso, ma degenerò in molti momenti in una vendetta verso ciò che era più generalmente 
italiano.”60 
2.8. Gli anni del terrore comunista: La politica epuratrice del governo 
jugoslavo 
 Con la fine del conflitto mondiale e l’occupazione di Fiume da parte delle truppe 
partigiane avvenuta il 3 maggio 1945, il governo comunista jugoslavo adottò un’accanita 
politica repressiva, volta a “neutralizzare” quelli che venivano considerati i “nemici del 
popolo”. Venne instaurato, su modello sovietico, il sistema della cosiddetta “democrazia 
popolare” secondo il quale, almeno in teoria, il potere era in mano al popolo. Tale sistema 
politico-organizzativo era però assai lontano da quello democratico e si rivelò ben presto 
come un regime totalitario monopartitico. A proposito delle diverse organizzazioni politiche 
presenti a Fiume nell’immediato dopoguerra, la cui influenza era però trascurabile, vanno 
nominati il “Partito Autonomo” cappeggiato da Riccardo Zannella, il movimento “Fiume 
Autonoma Italiana” fondata da don Luigi Polano e la “Federazione liburnica” promossa da 
Giovanni Rubinich. Siccome il nuovo governo comunista non ammetteva l’esistenza di altri 
partiti e organizzazioni politiche, i fondatori dei suddetti movimenti, insieme ad altre 
centinaia di persone ritenute “nemici del popolo” e “oppositori”, reali o potenziali, furono 
spietatamente liquidati dalla polizia segreta, l'OZNA, oppure svanirono nel nulla, inghiottiti 
dal buio.61 In alcuni passi del romanzo, Ramous offre cenno di queste sparizioni e 
dell'agghiacciante atmosfera che si respirava a Fiume nei giorni successivi all'occupazione 
jugoslava: 
                                                                                                                                                        
guerrieri. In Jugoslavia, appena entrati, si comportavano come in casa loro. Trattavano la gente, soprattutto nelle 
campagne, come dei compaesani. Il guaio era che la popolazione ci stava. (...) Il fatto è che c'era sotto un 
equivoco, e che l'equivoco doveva essere, con qualsiasi mezzo, eliminato. Non si poteva mica permettere che la 
popolazione andasse a bracetto con gli occupatori! Ti pare? Se i soldati italiani non erano cattivi, bisognava 
costringere alla cattiveria i loro comandanti. Per arrivarci, si doveva mettere delle bombe sotto le caserme, far 
cadere i soldati in imboscate, fa saltare dei treni e rendere di tutto responsabile la popolazione“ „Un sistema 
infallibile.“ commentò Furio. „Difatti. Picchia e ripicchia, i comandi italiani furono costretti a ricorrere alle 
rappresaglie. Così lo stato d'animo della popolazione fu portato al punto giusto. La guerra senza l'odio non la si 
fa. O almeno non la si vince.“ „Ora però la situazione è chiara“ disse Miljenko. „L'esercito italiano non c'è più. 
Molti italiani sono passati, e continuano a passare, nelle nostre file. Quelli passati ai tedeschi.“ „Con loro non c'è 
che una cosa da fare“ concluse Boris „se ci capitano tra le mani, metterli al muro o buttarli nelle foibe.“ Osvaldo 
Ramous, Il cavallo di cartapesta,  cit., pp. 186-187. 
60 Ilaria Rocchi Rukavina, Alla ricerca di una nuova identità - Brevi cenni sul contesto storico dell'opera 
ramousiana, in Osvaldo Ramous - Il giornalismo, l'impegno culturale e critico, Atti del convegno - Fiume, 26 
maggio 2007, Gianna Mazzieri Sanković (a cura di), Edizione della Comunità degli Italiani di Fiume, Fiume, 
2008, p. 113. 
61 Giovanni Stelli, Storia di Fiume - Dalle origini ai giorni nostri, cit., pp. 292-294. 
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In città, intanto, si diffondevano delle voci tutt'altro che tranquillanti. Si parlava di arresti 
notturni, di deportazioni, di esecuzioni capitali avvenute senza pubblici processi, e perciò 
incontrollabili. Delle persone sparite, il più delle volte non era possibile aver nessuna 
notizia. Ai familiari che ne chiedevano, veniva risposto che nulla si sapeva di loro.62 
Un sommario approssimativo delle vittime fiumane della politica repressiva jugoslava è stato 
tracciato dallo storico e presidente della Società studi fiumani di Roma, Amleto Ballarini: 
A Fiume, per mano dei militari e della polizia segreta (OZNA prima e UDBA poi), sotto 
le direttive del Partito comunista croato (...), con la complicità diretta o indiretta del 
Comitato popolare cittadino (...), non meno di 500 persone di nazionalità italiana persero 
la vita tra il 3 maggio (1945) e il 31 dicembre del 1947. A questi dovremmo aggiungere 
un numero impreciso di “scomparsi” (non meno di un centinaio) che il mancato controllo 
nominativo nell’anagrafe storica comunale ci costringe a relegare nell’anonimato insieme 
al consistente numero, nei paesi della provincia del Carnaro e dei distretti annessi dopo il 
1941, di vittime di nazionalità croata (che spesso ebbero, almeno tra il 1940 e il 1943, 
anche la cittadinanza italiana) determinate a guerra finita dal regime comunista 
jugoslavo.63 
Alle sparizioni casuali e liquidazioni massicce fecero seguito, tra il 1946 e il 1948, 
innumerevoli sequestri e confische di beni messe in atto, sempre con motivazioni generiche, 
dalle autorità comuniste. Ne scrive a proposito Ramous: 
Qualche giorno prima, era uscita da quell’alloggio una coppia di anziani negozianti, 
rimasti senza lavoro e senza mezzi, dopo il sequestro della loro bottega. L’espropriazione 
era avvenuta, come già in altri casi, non in base a pubbliche generali disposizioni, ma in 
seguito a un controllo, durante il quale erano state rilevate alcune trasgressioni di regole 
che i proprietari non avevano avuto mai l’occasione di conoscere.64 
Tale fatto, come se non bastasse, rese ancora più opprimente la situazione nei territori annessi 
alla Jugoslavia costringendo la stragrande maggioranza della popolazione italofona di quelle 
zone alla dura scelta dell’esilio, peraltro forzata.   
2.9. Il grande esodo 
 Nonostante il regime comunista jugoslavo avesse inizialmente garantito il rispetto 
della tradizionale autonomia fiumana e dei diritti etnici e culturali delle minoranze, una volta 
giunto al potere assunse un atteggiamento diametralmente opposto, svelando le sue vere 
                                                 
62 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta,  cit., p. 252. 
63 Amleto Ballarini, Profilo storico, in Le vittime di nazionalità italiana a Fiume e dintorni (1939-1947), Amleto 
Ballarini e Mihael Sobolevski (a cura di), Società di studi fiumani, Ministero per i beni e le attivita culturali, 
Tipolitografia Spoletini, Roma, 2002, p. 95. 
64 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta,  cit., p. 283. 
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intenzioni.65 Negli ultimi capitoli del romanzo, in particolare quello intitolato La tua logica 
non è la mia, Ramous affronta un preciso momento storico, cioè le delusioni alle quali 
andarono incontro i fiumani che hanno creduto nella tanto proclamata libertà e fratellanza tra i 
popoli, ovvero nell’internazionalismo socialista che risultò, anzi, un nazionalismo jugoslavo. 
In tal ambito risulta significativo il dialogo tra Furio, il fervente comunista e fiducioso nei 
confronti del nuovo governo, e Angelo, il medico scettico:   
“Ogni territorio strappato al dominio capitalistico sarà una posizione avanzata del 
comunismo, dalla quale, con maggior facilità potrà estendersi portando tra i popoli la 
collaborazione e la giustizia”. “(...) Ma vorrei che tu mi spiegassi perchè mai il mondo 
comunista fa leva, per avanzare, sul nazionalismo?” “Qualche volta può essere utile 
servirsi anche di questo mezzo” disse sorridendo Furio. “E qui sta l’equivoco!” esclamò 
Angelo con energia. “Si definisce mezzo ciò che è forse lo scopo! A tale equivoco io mi 
rifiuto di dare il mio appoggio, per quanto poco il mio appoggio possa valere. A un 
nazionalismo mascherato d’internazionalismo, io preferisco il nazionalismo puro e 
semplice. Almeno so con chi ho da fare.”66 
 Il catastrofico fenomeno dell’esodo che “travolse un intero gruppo nazionale (italiano), 
snaturando in modo irreversibile la fisionomia etnica e culturale dei territori da loro abitati”67, 
ebbe inizio nell’immediato dopoguerra e si prolungò fino alla fine degli anni Cinquanta. 
Bisogna precisare che il Trattato di Pace di Parigi, firmato il 10 febbraio 1947, consentiva ai 
fiumani italiani di optare per conservare la cittadinanza italiana con l’obbligo, in tal caso, di 
trasferirsi oltre i confini jugoslavi.68 È allora che l’esodo degli italiani da queste terre assunse 
proporzioni colossali. Ne parla Ramous in diversi passi del romanzo: 
Buona parte dei vicini di Roberto avevano lasciato la casa per trasferirsi oltre i nuovi 
confini. Erano ormai trascorsi più di tre anni dalla fine della guerra, e in quella tarda 
estate del 1948 tutta la città era profondamente sconvolta. Già nel secondo semestre del 
                                                 
65 In una lettera ad Antonio Widmar, a proposito delle utopiche promesse del governo comunista jugoslavo, 
Ramous chiarisce: „Circa le discussioni teoriche, esse sono riprodotte nel romanzo precisamente come si 
svolgevano nella realtà. Ed io ho voluto riprodurle quale testimonianza di come i cosiddetti grandi ideali sociali 
nascondevano delle piccole velleità nazionalistiche, che facevano delle vere vittime proprio tra le piccole 
individualità.” Lettera di Osvaldo Ramous ad Antonio Widmar datata 19 marzo 1971 tratta dall'archivio di 
famiglia in Gianna Mazzieri-Sanković, Prefazione de Il cavallo di cartapesta di Osvaldo Ramous, cit., p. 17 
66 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., p. 270. 
67 Giovanni Stelli, Storia di Fiume - Dalle origini ai giorni nostri, cit., p. 303. 
68 Marisa Madieri, nel suo romanzo autobiografico Verde acqua, così ricorda quei giorni tristi: “Tra il 1947 e il 
1948 a tutti gli italiani rimasti ancora a Fiume fu richiesta l'opzione: bisognava decidere se assumere la 
cittadinanza jugoslava o abbandonare il paese. La mia famiglia optò per l'Italia e conobbe un anno di 
emarginazione e persecuzioni. Fummo sfrattati dal nostro appartamento e costretti a vivere in una stanza con le 
nostre cose accastate. I mobili furono venduti quasi tutti in previsione dell'esodo. Il papà perse il posto e, poco 
prima della partenza, fu imprigionato per aver nascosto due valigie di un perseguitato politico che aveva tentato 
di espatriare clandestinamente e, catturato, aveva fatto il suo nome. Con la sua consueta ingenuità, il papà si fece 
cogliere con le mani nel sacco. Quei mesi di vita sospesa, non più a casa e non ancora del tutto altrove, furono 
da me vissuti con un profondo senso di irrealtà, non con particolare sofferenza”; Cfr. Marisa Madieri, Verde 
acqua, Einaudi Editore, Torino, 1987, p. 45. 
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1945, e ancor più in seguito, le partenze avevano ridotto di molto la popolazione fiumana. 
La gente vendeva per poco i supellettili, e raggiungeva Trieste o altre città più lontane. 
Poi, dopo il trattato di pace, che aveva stabilito per gli abitanti di lingua d’uso italiana il 
diritto di optare per la conservazione della propria cittadinanza, l’esodo divenne quasi 
generale. La città aveva cambiato in breve tempo lingua e fisionomia.69  
Ben presto però le autorità jugoslave, date le allarmanti dimensioni dell’esodo, iniziarono a 
respingere le domande di opzione, costringendo gli italiani di queste terre a rimanervi oppure 
tentare di passare clandestinamente il confine jugoslavo.70 Lo spiega Ramous nel seguente 
passo: 
Le partenze continuavano, ed altre sarebbero avvenute in seguito, poiché gli optanti, 
ottenuta la convalida dell’opzione, avevano ancora un anno di tempo per lasciare la 
Jugoslavia. Coloro ai quali le autorità locali respingevano l’opzione, avevano davanti a sé 
la scelta: o rimanere in Jugoslavia, rinunziando alla cittadinanza italiana, o varcare 
illegalmente il confine.71 
Essendo rimasto nella città natale, Ramous fu testimone in prima persona delle catastrofiche 
conseguenze dell’espatrio della stragrande maggioranza della popolazione fiumana autoctona, 
quella italofona. In pochi anni la città cambiò irrimediabilmente aspetto facendo provare ai 
pochi fiumani rimasti l’opprimente sensazione di completo straniamento poiché la Fiume 
della loro infanzia, lacerata dagli implacabili eventi storici, era quasi del tutto scomparsa.  
Guardandosi intorno, non poté fare a meno di notare per l’ennesima volta che le strade, 
pur nella loro immutata fisionomia edilizia, erano ben diverse da un tempo. Ciò che lo 
colpiva di più era l’assenza quasi totale di persone note. Egli, fiumano, non staccatosi mai 
per molto tempo dalla sua città, era abituato a veder passare accanto a sé facce di cui 
conosceva già i lineamenti. (...) Ora, camminando per le stesse vie, i riscontri erano 
rarissimi. Altre persone, facce sconosciute, espressioni per lui ermetiche, gli davano 
l’illusione di trovarsi in un ambiente nuovo e curioso. Ma l’aspetto immutato delle case 
gli ricordava subito che quella era la sua città, e gli faceva provare l’avvilente sensazione 
di essere diventato straniero nel luogo stesso che gli aveva dato i natali.72 
 L’esodo che, secondo Stelli, coinvolse il 93% dei fiumani italiani creò un profondo 
calo demografico che venne quasi immediatamente “risanato” dalle autorità jugoslave, 
                                                 
69 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta,  cit., p. 283 
70 È il caso della Milcovich, una delle protagoniste femminili del romanzo ramousiano, alla quale fu respinta 
l'opzione e quindi decise di passare illegalmente la frontiera e stabilirsi a Trieste: „(...) Optai per la cittadinanza 
italiana. Non l'avessi mai fatto! La domanda mi fu respinta. Persi il posto e anche le carte annonarie. (...) Poi mi 
hanno proposto di ritornare al lavoro, ma io ho rifiutato. Ho già preso in segreto la mia decisione: passare il 
confine. Sono stata per qualche giorno a Zagabria, a sbrigare certe faccende, ed ora eccomi qua, pronta alla 
partenza.“; Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta,  cit., p. 294 
71 Ivi., p. 283 
72 Ivi., p. 287 
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facendo popolare la città da genti slave provenienti dall’entroterra.73 Tale fatto provocò un 
totale stravolgimento, sia culturale sia quello linguistico, di quella che era diventata la 
minoranza nazionale italiana. In diversi passi del romanzo, Ramous descrive come le voci 
“autoritarie” dei nuovi arrivati abbiano soppresso, in breve tempo, la secolare lingua ufficiale 
della città sull’Eneo, l’italiano:74 
In poche ore sembrava che la lingua italiana fosse stata spazzata con una rude ramazza 
dalla città. In realtà si era rifuggiata nell’interno delle case, dove, più che parlare, si 
sussurrava. La fragorosa gioia dei nuovi venuti non trovava eco nella grande maggioranza 
dei fiumani, tra i quali si era diffuso il timore di altri imprevedibili avvenimenti che 
avrebbero potuto scoppiare da un momento all’altro. Troppo brusco era stato il passaggio 
tra due poteri, per interpretarlo come l’avvento della tanto sospirata pace.75 
E ancora: 
Roberto fu svegliato da un vociare indiscreto. (...) Cercò di distinguere le parole e fece 
fatica a fermarne qualcuna. Erano slave, ma non del dialetto croato di Sussak e della 
campagna vicina. “Sarà gente venuta dall’interno, dalla Slavonia” pensò “come la 
famiglia del piccolo Ante”. (...) Ma le voci che giungevano in quel momento da giù, 
sebbene usassero il medesimo linguaggio, avevano una ben diversa intonazione. 
Echeggiavano sicure, autoritarie.76 
 In quanto all’italianità fiumana, o almeno ciò che di essa è rimasto nel dopoguerra, è 
doveroso nominare che nel 1944 fu costituita l’Unione degli Italiani dell’Istria e di Fiume 
(UIIF), l’organizzazione che, trovatasi ad operare a guerra finita nel nuovo assetto politico-
organizzativo, sarebbe diventata l’istituzione fondamentale della minoranza italiana di queste 
terre. L’UIIF in seguito assunse, o meglio dire, le fu affidato, un ruolo sostanzialmente 
culturale cercando in tal modo di mantenere e coltivare l’identità nazionale, culturale e 
linguistica dei “rimasti”, ovviamente entro limiti ben precisi, stabiliti dal governo jugoslavo, e 
in conformità con l’ideologia socialista.77 D’altra parte, c’erano coloro che, come Ramous, 
                                                 
73 Cfr. Giovanni Stelli, Storia di Fiume - Dalle origini ai giorni nostri, cit., pp. 305-308;  
Secondo la storica Pamela Ballinger si trattò di un numero tra 200 e 350 mila persone di etnia italiana; Cfr. 
Pamela Ballinger, History in Exile, Princeton University Press, Princeton e Oxford, 2003. 
74 Circa la secolare italianità di Fiume, innanzitutto nel campo linguistico, appare istruttivo il colloquio tra il 
Renè Forcioli, console francese a Fiume, e il protagonista, Roberto Badin, in cui è quest'ultimo a spiegare che:  
„La lingua che parliamo e scriviamo non ci è stata imposta. Era italiana, come il nostro dialetto, già prima che 
giungesse qui l'Italia. Per molto tempo questa città è stata, in fatto di cultura, un'isola. Eppure ad essa affluivano 
continuamente persone di arie lingue e di varia origine. (...) Da noi molti portano un cognome slavo o tedesco o 
ungherese o anche di conio più lontano; tuttavia tutti si intendono tra loro in italiano.“; Osvaldo Ramous, Il 
cavallo di cartapesta, cit., p. 103. 
75 Ivi., p. 251. 
76 Ivi., p. 282. 
77 Cfr. Ilaria Rocchi Rukavina, Alla ricerca di una nuova identità - Brevi cenni sul contesto storico dell'opera 
ramousiana, in Osvaldo Ramous - Il giornalismo, l'impegno culturale e critico, Atti del convegno - Fiume, 26 
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consideravano l’UIIF troppo incline e subordinata alla politica jugoslava e pertanto non adatta 
a rappresentare tutti gli italiani “rimasti”.78 Pur non avendo mai aderito all’UIIF, Ramous 
aveva “lottato” instancabilmente per la salvaguardia della propria identità linguistica e 
culturale nel modo a lui più congeniale. Ne sono prova le diverse iniziative e attività culturali, 
tra cui l’abile guida del Dramma italiano di Fiume, nonché il suo merito nell’averlo salvato 
dalla chiusura, e l’organizzazione del nominato convegno di Cittadella, per nominarne solo 
alcune. 
3. Itinerari artistico-culturali 
 Scrivendo il romanzo “Il cavallo di cartapesta”, Ramous ha voluto “offrire la 
«biografia» della sua città, oggetto di urti, di contese, di passioni, degli influssi di 
svariatissime mentalità.”79 In effetti, lo ha fatto in un modo del tutto particolare, creando una 
natura simbolica, molto attenta e ricercata. Se da un lato ha narrato la storia nei suoi eventi 
che determinarono le sorti di Fiume, d’altro lato, ha nominato i diversi simboli cittadini, tra 
cui gli edifici emblematici e i monumenti più rappresentativi, nonché altri piccoli simboli che 
possono essere a volte delle piazze, calli, vie oppure canzonette popolari. Di seguito vengono 
individuati i luoghi simbolo della città di Fiume che, affrontati nel romanzo ramousiano quali 
elementi topici dell’identità culturale cittadina, vengono di volta in volta contestualizzati 
nell’ambito storico, culturale e artistico. Al fine di illustrare e cogliere il fulcro dell’opera 
ramousiana, onde riconoscere il suo valore storico-letterario, verranno interpretati alcuni 
passi del romanzo.  
3.1. L’edificio scolastico di via Ciotta  
 Il primo di questi simboli fiumani, menzionato nel capitolo iniziale del capolavoro 
ramousiano, è l’edificio scolastico di via Ciotta dove l’autore, insieme ai suoi compagni, 
apprese le prime conoscenze geografiche e sentì parlare della propria città come di una 
“minuscola patria”. Osservando il plastico di cartapesta, appeso nel corridoio della scuola, 
                                                                                                                                                        
maggio 2007, Gianna Mazzieri Sanković (a cura di), Edizione della Comunità degli Italiani di Fiume, Fiume, 
2008, pp. 118-119. 
78 Lo spiega lo stesso Ramous in un articolo del 1966: „Unione degli italiani dell'Istria e di Fiume“. Ente in parte 
culturale, ma in primo luogo politico, le cui funzioni, all'inizio, erano in rapporto diretto con la situazione 
rivoluzionaria di quegli anni. Che l'Unione degli Italiani dell'Istria e di Fiume continui ad essere anche oggi 
fondamentalmente politica, lo prova la tuttora valida regola che tanto il presidente quanto il segretario della 
stessa vengono scelti immancabilmente tra i membri della Lega dei comunisti jugoslavi. Il che significa che 
seguono direttive provenienti da fuori della minoranza che intendono rappresentare.; Osvaldo Ramous, Aspetti 
poco noti di una minoranza, in „La Fiera Letteraria“, 7 luglio 1966, p. 15. 
79 Gianna Mazzieri Sanković, Premessa, in Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., p. 21. 
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che riproduceva i confini territoriali della Città di Fiume d’inizio XX secolo, si poteva 
riconoscere, specie nei contorni della zona di Drenova, la forma a testa di cavallo in 
“procinto di nitrire”. Il plastico di Fiume dalle sembianze di un cavallo (fig. 7), custodito nel 
medesimo edificio scolastico che oggi ospita la Scuola Media Superiore Italiana di Fiume e 
l’elementare Dolac, ha ispirato il titolo del romanzo “Il cavallo di cartapesta”. Ramous ne 
offre una descrizione nel passo seguente:    
Nel corridoio dell’edifizio scolastico di via Ciotta, pendeva un plastico della città di 
Fiume. Vi si poteva scorgere, con un po’ di fantasia, il collo e la testa di cavallo in 
procinto di nitrire. Era di cartapesta colorata. Sull’azzurro del mare si disegnava la diga 
che limitava e protteggeva il porto, dentellato all’interno dai moli minori. Le righe dei 
binari ferroviari attraversavano a poca distanza dal mare la città. La ferrovia proseguiva, 
nella realtà, da una parte verso Trieste e dall’altra verso Zagabria, per raggiungere 
Budapest; ma in quella mappa era troncata sopra Cantrida, il rione occidentale, e 
all’Eneo, il corso d’acqua che divideva Fiume dalla cittadina croata di Sussak. Lo 
spessore della cartapesta aumentava verso i sottocomuni, per raggiungere il massimo 
rilievo un po’ più su di Drenova, cioè la sulla testa dell’immaginario cavallo.80 
 È necessario precisare che il plastico di Fiume a forma di cavallo, suggerita 
dall’autore, rappresentava i confini della città all’epoca in cui essa faceva parte integrante 
dell’Ungheria, all’interno dell’Impero austro-ungarico. Poi però, con l’accavallarsi di tragiche 
vicende storiche che fecero di Fiume una zona di confine, si dissolse man mano 
l’immaginaria forma del cavallo, in effetti una metafora della travagliata storia di Fiume che, 
specie dopo la Seconda guerra mondiale, cambiò irrimediabilmente fisionomia e lingua 
ufficiale. Nella parte finale del romanzo, narrando delle stragi dell’esodo della popolazione 
fiumana italofona Ramous nomina il plastico di cartapesta che ormai più da tempo non aveva 
la forma cavallina di una volta. 
Gli cadde l’occhio su una cartina del comune di Fiume al tempo dell’Astria-Ungheria. Si 
soffremò a guardare i contorni simili al collo e alla testa di un cavallo nell’atto di nitrire, 
che gli rammentarono la mappa do cartapesta appesa a una parete del corridoio della 
scuola da lui frequentata tanti anni fa. Quella mappa era stata tolta dopo l’annessione di 
Fiume all’Italia, poiché una parte dei cosiddetti sottocomuni era stata ceduta alla 
Jugoslavia: la parte montuosa, raffigurante la testa. Il Comune di Fiume, dal ’24 al ’45 
non aveva avuto più la forma cavallina. Ora, dopo l’annessione della città alla Jugoslavia, 
che forma avrebbe acquistato il territorio fiumano? La fusione con Sussak avrebbe 
dilatato tutto il comune. Ma la vecchia Fiume si sarebbe dissolta. (...)81 
                                                 
80 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta,  cit., p. 35. 
81 Ivi, p. 286. 
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 Le istituzioni scolastiche avevano da sempre la privilegiata e basilare funzione 
formativa che consisteva nel rendere gli alunni delle persone complete, provvedendo alla loro 
formazione in tutti i settori della vita. Fungevano, inoltre, da luoghi di formazione identitaria, 
il cui scopo era quello di infondere nelle menti degli alunni una maggiore consapevolezza 
delle loro radici linguistiche e culturali nonchè il senso di appartenenza a una comunità, a un 
popolo, a un mondo particolare e unico come quello fiumano. Impresa assai ardua ma 
indispensabile specie in una città cosmopolita e multiculturale come la Fiume di fine 
Ottocento, periodo in cui venne messa in pericolo la storica autonomia cittadina, sia 
nell’ambito politico sia in quello culturale e linguistico, prettamente italiano. A testimoniare 
della secolare italianità fiumana nell’ambito della pubblica istruzione, fu Alfredo Fest, storico 
per eccellenza e direttore del regio ungherese Ginnasio dello Stato. Egli in un ampio saggio, 
pubblicato nel giornale fiumano “La Difesa”, illustrò e comprovò con dati archivistici, il 
percorso storico della pubblica istruzione in lingua italiana a Fiume, introdotta a partire già 
dalla metà del XV secolo.82  
 Custodi massimi di questa “costante della lingua e cultura italiana” che costituì da 
sempre una realtà importante del panorama multietnico fiumano, furono soprattutto le 
istituzioni scolastiche.83 Tra queste spiccano i due edifici scolastici eretti verso la fine del 
XIX secolo, la Scuola Cittadina femminile “Emma Brentari” (odierna sede della Biblioteca 
universitaria) (fig. 8) e la Scuola Cittadina maschile (odierna sede della Scuola Media 
Superiore Italiana di Fiume e l’elementare Dolac) (fig. 9). Le due strutture vennero realizzate 
su iniziativa del presidente del Consiglio scolastico, il conte Vincenzo De Domini, che in una 
lettera mandata al Podestà di Fiume, Giovanni de Ciotta, lamentò sulle “somme difficoltà che 
si ebbero a riscontrare recentemente per rinvenire i locali necessari per le scuole della città, 
occorribili di seguito al decretato loro ampliamento; come pure la circostanza deplorevole, 
che né la situazione, né l’ampiezza di essi corrisponde alle esigenze di una scuola.”84 
                                                 
82 Nel suo saggio, il professor Alfredo Fest annota: „L'istruzione era a quel tempo retta e sostenuta dalla chiesa, 
quindi impartiva nelle nostre regioni in lingua „schiavonica“ o slava, per il motivo che i sacerdoti erano ignari 
del latino e in generale poco o nint'affatto colti.  
Tuttavia, anche quando l'insegnamento stava in mano dei sacerdoti s'era manifestata in Fiume, sin dal secolo 
XV, una corrente avversa all'insegnamento in lingua slava, e ciò in seguito all'egemonia che andava 
acquistando l'elemento italiano ed alla protezione in proposito accordata ai cittadini dai signori feudatari Conti 
di Wallsee. Sicchè non ci volle gran tempo per l'introduzione della lingua italiana, quale lingua d'insegnamento 
nelle scuole di Fiume.“, Contributi per la storia della pubblica istruzione in Fiume, in “La Difesa”, Anno I, 
Num. 18, Fiume, Domenica 8 Luglio 1900. 
83 Corinna Gerbaz Giuliano, Introduzione, in Storia dell'istruzione media superiore italiana a Fiume dal 1945 
ad oggi,  Corinna Gherbaz Giuliano (a cura di), Edizione della Comunità degli iItaliani di Fiume, Fiume, 2008, 
p. 15. 
84 Lettera del conte Vincenzo De Domini al Podestà Giovanni de Ciotta, Fiume, 16 settembre 1876, Archivio di 
Stato di Fiume, Edifizi scolastici, D-52, 1876, N.ro 158. 
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 Al fine di sollecitare la costruzione delle civiche scuole, maschile e femminile, le 
quali “avrebbero dovuto corrispondere per sito, capacità e distribuzione interna alle esigenze 
scolastiche ed igieniche, al decoro della città ed al progresso dei tempi”85, il Podestà 
insistette affinché venga formata una commissione mista di rappresentanti del Magistrato 
civico e membri del Consiglio scolastico la quale provvederebbe ad una soluzione del 
problema esposto dal conte Vincenzo De Domini. Insieme alle due personalità di spicco 
sunnominate, per l'erezione delle due scuole cittadine fu inoltre indispensabile la stretta 
collaborazione del Comune con la Cassa Comunale di Risparmio che sostenne le spese per 
l'acquisto di due fondi in Via San Andrea (odierna Via Dolac) e la costruzione dei nuovi 
edifici scolastici.86 Una volta acquistati i fondi adatti all'erezione delle due scuole, venne 
bandito nel 1885 il concorso per la loro costruzione al quale partecipò e vinse il giovane 
architetto triestino, Giacomo Zammattio, con i suoi maestosi progetti architettonici che nella 
seduta della commissione mista tenutasi il 9 gennaio 1885, „furono trovati corrispondenti 
allo scopo sotto ogni riguardo.“87  
 I due progetti del Zammattio furono molto stimati dai membri della commissione per 
la loro monumentalità, messa in risalto dall’ampio ricorso ad elementi architettonici di stile 
rinascimentale. L’imponente struttura a pianta triangolare attira tutt’oggi lo sguardo dei 
passanti per “l’elegante ripartizione tra i pieni e i vuoti delle facciate, le aperture di vario 
tipo, il bugnato, l’interno luminoso e [...] due lunghe ali che s’incontrano in un monumentale 
corpo d’angolo con tre aperture ad angolo ribassato al pianoterra e tre maestose bifore 
lombardesche al piano nobile che culmina con una cupola.”88 Nell’edificio che oggi ospita la 
Scuola Media Superiore italiana di Fiume e l’elementare Dolac trovarono inizialmente 
collocamento diverse istituzioni pubbliche. Una concisa descrizione dell’edificio scolastico 
appare in un passo de “Il cavallo di cartapesta”, in cui si viene a sapere che “(...) Nello stesso 
edificio scolastico v’erano da un lato, al pianterreno, i pompieri, i quali disponevano di un 
ampio spiazzo chiuso, con la torre di legno per gli esercizi.”89 (fig. 10) Stando all’articolo 
riportato da “La Bilancia”, nell’edificio furono inoltre collocati: “la civica suola cittadina, la 
biblioteca ed il museo civico (due grandi stanze), mentre nei vasti magazzini sotto il 
                                                 
85 Lettera del Podestà Giovanni de Ciotta al Magistrato civico, Fiume, 9 ottobre 1876, Archivio di Stato di 
Fiume, Edifizi scolastici, D-52. 
86 AA.VV., Tanti auguri, Liceo!, catalogo pubblicato in occasione del 125º anniversario dell'inaugurazione della 
Scuola media superiore italiana di Fiume, Tipografia Zambelli, Fiume, dicembre 2013, pp. 9-13. 
87 Cfr. Nuovi edifizi scolastici, in “La Bilancia“, Anno XVIII, Num. 6, Fiume, 10 Gennaio 1885. 
88 Erna Toncinich, Zammattio, l’architetto dell’edificio scolastico, in Tra storia e ricordi - 110 anni di vita 
scolastica, Scuola Media Superiore italiana, Fiume, p.8. 
89 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit.,  p. 26. 
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pianoterra (una volta finito) ci sarà posto per la stazione centrale dei pompieri e per il 
deposito degli attrezzi del nuovo teatro.”90  Le istituzioni che trovarono sede nel nuovo 
edificio scolastico non furono destinate, quindi, solamente alla pubblica istruzione ma ebbero 
pure un più spiccato ruolo, quello di tutela del patrimonio culturale e artistico. Infatti, nella 
grande sala espositiva del museo civico venivano spesso allestite mostre ed esposizioni 
temporanee. Così ad esempio, nella mostra inaugurata il 25 marzo 1893, furono esposte le 
opere di collezioni private fiumane.91  
 La costruzione delle scuole cittadine procedette lentamente causa, da una parte, 
dell’epidemia di colera del 1886 che rallentò i lavori edili e, d’altro lato, per le numerose 
critiche e l’opposizione dei delegati municipali ungheresi e filoungheresi che tentarono in 
ogni modo di ostacolare la finalizzazione delle due strutture scolastiche. Non mancarono a tal 
riguardo scatti d’invidia e diversi tentativi di sabotaggio, messi in atto dalle malelingue. Di 
uno di questi scrisse la storica d’arte Erna Toncinich:  
(...) Ed è proprio quando si stanno concludendo i lavori alla cupola che esplode la rabbia, 
o meglio la gelosia di coloro che non hanno gradito che fosse un architetto venuto da 
fuori a progettare i due edifici scolastici. (...) E allora gli invidiosi, i gelosi, gli antiitaliani 
si mettono all’opera. Distribuiscono volantini nei quali si critica aspramente la cupola 
dell’edificio, si dice che viene costruita in modo sbagliato, secondo errati calcoli di 
statica, che crollerà di sicuro, si invitano intanto i genitori a non mandare i loro figli in 
quella scuola. (...)92 
Nonostante i numerosi ostacoli, entro la fine dell’anno 1887 furono finalmente portati a 
termine i lavori edili sui due edifici scolastici. Ne scrisse a proposito “La Bilancia” del 23 
dicembre 1887:  
Noi abbiamo avuto ripetute volte l’occasione di accennare ai lavori di questi due edifizi, 
ormai quasi ultimati, e di rilevare con encomio la inappuntabile esecuzione dell’opera. 
Così l’anno 1887 si chiude lasciando quale caro ricordo deu magnifici edifizi che 
riescono di vero ornamento alla città, e ne confermano lo spirito di progresso e l’amore 
per l’istruzione pubblica.93 
L’8 gennaio 1888 si ebbe la solenne cerimonia d’inaugurazione delle due scuole cittadine alla 
quale parteciparono personalità di rilievo della vita pubblica fiumana, tra cui il governatore di 
                                                 
90 Cfr. Nuovi edifizi scolastici, in “La Bilancia“, Anno XVIII, Num. 6, Fiume, 10 Gennaio 1885.  
91 Giovanni Stelli, Storia di Fiume - Dalle origini ai giorni nostri, cit., p. 171. 
92 Erna Toncinich, Zamattio, l’architetto dell’edificio scolastico, cit., p.8. 
93 Cfr. I nuovi edifizi scolastici comunali, in “La Bilancia“, Anno XX, Num. 290, Fiume, 23 Dicembre 1887. 
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Fiume, conte Zichy, il podestà Giovanni de Ciotta, il presidente della Cassa Comunale di 
risparmio nonché i rappresentati del clero e delle istituzioni scolastiche cittadine.94 
 Circa le numerose difficoltà che andarono incontro, negli anni successivi, gli edifici 
scolastici e in generale l’istruzione in lingua italiana a Fiume, che rischiava quasi di essere 
abolita o almeno bruscamente limitata, è necessaria una breve contestualizzazione 
dell’atmosfera che all’epoca si respirava a Fiume. Nell’ultimo decennio del XIX secolo 
furono già evidenti i segni della crisi del cosiddetto ”idillio ungherese-fiumano”, che si 
manifestarono nei tentativi di magiarizzazione degli uffici governativi e delle scuole. Al fine 
di far fronte alle numerose scuole statali ungheresi, finanziate dal Ministero ungarico, e 
quindi offrire ai giovani fiumani la possibilità di un’istruzione post-elementare in lingua 
italiana, venne effettuata, su proposta dei rappresentanti municipali e del Consiglio scolastico, 
la separazione delle classi superiori da quelle inferiori, dando così vita alla scuola media 
inferiore italiana, amministrata a sua volta dal Comune. Questa però venne parificata con le 
scuole medie ungheresi appena nel 1893, avendo adempiuto alla condizione stabilita dal 
governatore Lodovico Batthyany cioè introdotto quale materia obbligatoria, la lingua 
ungherese.95 Nel suo romanzo, Ramous fornisce un cenno circa le specifiche circostanze 
d’inizio Novecento venutesi a creare nell’ambito della pubblica istruzione:  
(...) Nel corridoio s’intrattenevano, passeggiando e chiacchierando, durante le ricreazioni, 
gli alunni di due scuole allegate nel medesimo edificio: dai bambini della prima 
elementare (...), ai ragazzi della quarta media inferiore (...). Erano questi ultimi, alunni 
della cosiddetta “scuola cittadina” che, con la scuola reale corrispondente a un ginnasio - 
liceo scientifico, rappresentava l’istruzione media italiana, sostenuta e amministrata dal 
Comune, in contrapposizione alle scuole ungheresi, le quali andavano moltiplicandosi, 
per volontà del governo di Budapest. (...)96 
 L’edificio scolastico di ex via Ciotta subì nel tempo numerose ristrutturazioni e 
riorganizzazioni, adattandosi alle esigenze degli allievi, e cambiò parecchie volte il nome, a 
seconda delle istituzioni che in esso operarono. Alla Scuola cittadina maschile succedette la 
Civica scuola reale e quindi, dopo la Prima guerra mondiale, il Liceo Scientifico. Questo poi, 
nel secondo dopoguerra, fu denominato Centro medio per l’istruzione in lingua italiana il 
quale divenne, in tempi più recenti, l’odierna Scuola Media Superiore Italiana. È doveroso 
sottolineare che l’istituto scolastico seguì di apri passo le sorti della città sull’Eneo che nella 
                                                 
94 Cfr. L'inaugurazione dei due edifizi scolastici, in “La Bilancia“, Anno XXI, Num. 6, Fiume, 9 Gennajo 1888. 
95 Ilaria Rocchi-Rukavina, Un modello di istruzione in lingua italiana: La scuola di via Ciotta dal 1888 al 1945, 
in Tra storia e ricordi - 110 anni di vita scolastica, Scuola Media Superiore italiana, Fiume, pp. 18-19. 
96 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., p. 38. 
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prima metà del secolo scorso, essendo diventata una città di confine, fu testimone delle 
tragiche vicende storiche che ne deteriorarono il tradizionale carattere cosmopolita. 
Nell’ambito culturale e soprattutto linguistico, furono particolarmente difficili gli anni 
dell'immediato dopoguerra quando “frequentare una scuola italiana significava fare gli studi 
in una lingua che rimaneva nell’ambito familiare e personale e non aveva nessuna 
applicazione o diritto pubblico. Vigeva per le scuole italiane la proibizione di iscrizione dei 
bambini della maggioranza con la ghettizzazione per coloro che si consideravano italiani.”97 
  
 Infatti, con l'avvento dell'esodo della popolazione fiumana italofona la situazione 
nell'ambito scolastico si fece allarmante. Vennero a mancare quadri docenti preparati e libri 
di testo in lingua italiana, per la mancanza di allievi vennero chiuse, a distanza di pochi anni, 
tutte le scuole medie italiane, eccetto il Liceo, mentre le scuole elementari italiane divennero, 
con l'introduzione delle sezioni croate, quasi tutte miste.98 Nonostante le avversità del 
governo jugoslavo nei confronti dell'italianità fiumana che andava assolutamente sradicata, 
l'istituzione scolastica di ex via Ciotta (odierna via Erazmo Barčić), dopo i drammatici anni 
Cinquanta, riprese man mano nei decenni successivi, i contatti con la madrepatria e iniziò una 
stretta collaborazione con l’Università popolare di Trieste, e più tardi ancora, con la Società 
di studi Fiumani di Roma.99 Andando incontro, in seguito, a diversi mutamenti ideologici sul 
piano sociopolitico, adeguamenti e ristrutturazioni organizzative, l’istituto seppe far fronte 
agli innumerevoli ostacoli, grazie all’abile dirigenza e all’enorme impegno del personale 
scolastico, continuando a svolgere sino ai giorni nostri il vitale ruolo di salvaguardia della 
lingua e cultura italiane e il rispetto dei diritti della comunità nazionale italiana nonché 
coltivare “il mantenimento di una certa fiumanità, un attaccamento alla città, al suo 
patrimonio e alle sue tradizioni.”100 
3.2. La Torre civica  
 Tra i simboli delle città medievali c’erano la cinta muraria che la circondava e le 
stesse torri che rappresentavano non solo la forza difensiva e la capacità di resistere ad 
                                                 
97 Corrado Illiasich, Il Liceo di Fiume dal dopoguerra ad oggi, in Tra storia e ricordi - 110 anni di vita 
scolastica, Scuola Media Superiore italiana, Fiume, p.30. 
98 Ivi, pp. 31-32. 
99 Giuliana Marchig Matešič, Ilaria Rocchi Rukavina, Storia dell'istruzione media superiore italiana a Fiume 
dal 1945 ad oggi, Corinna Gerbaz Giuliano (a cura di), Edizione della Comunità degli Italiani di Fiume, Fiume, 
2008, pp. 95-97; 199-202. 
100 Ilaria Rocchi-Rukavina, Un modello di istruzione in lingua italiana: La scuola di via Ciotta dal 1888 al 
1945, cit., p. 15. 
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eventuali assedi, ma fungevano pure da unici punti d’ingresso nelle città fortificate. Fino alla 
metà del XVIII secolo, Fiume era un tipico comune medievale a pianta rettangolare, 
racchiuso entro la spessa cinta muraria dotata di torri difensive erette agli angoli sporgenti. È 
possibile seguire lo sviluppo della città, e con esso le conseguenti modifiche che subirono nei 
secoli le diverse strutture architettoniche, attraverso le opere di cartografi, artisti e 
appassionati i quali, dipingendo vedute di Fiume, posero basi solide per le future generazioni 
di ricercatori e storici. La prima di queste rappresentazioni della città sull’Eneo risale al 1580 
ed è l’opera di Ivan Klobučarić, in cui la torre civica, all’epoca chiamata “Porta al mare”, 
appare all’altezza delle mura medievali e priva di elementi decorativi (fig. 11). Già nel 
grafico del chirurgo fiumano Giorgio Genova del 1671, sopra la principale porta cittadina si 
ergeva una torre rettangolare, più alta rispetto alle mura difensive, con l’orologio nella zona 
centrale. Data la nuova funzione, si diffuse a partire dalla seconda metà del XVII secolo la 
sua nuova denominazione di “Torre civica” o “Torre dell’orologio” che sostituì nel tempo 
quella precedente, la “Porta al mare”.101  
 Verso la fine del XVII secolo la torre assunse un aspetto più monumentale e venne 
adornata con diversi elementi decorativi, diventando per i fiumani l’emblema cittadino per 
eccellenza. Nel grafico di Johann Weikhard Valvasor del 1689 (fig. 12) sotto l’orologio, 
posta sulla sommità del portale, appare l’aquila bicipite in alto rilievo, simbolo araldico della 
casa d’Asburgo. È inoltre significativo il disegno a colori del 1728, custodito nel Museo 
Marittimo e Storico del Litorale Croato, raffigurante l’arrivo a Fiume dell’imperatore Carlo 
VI. In esso, alla festosa accoglienza in primo piano, fanno da sfondo il colle di Tersatto con il 
convento francescano e il castello, la salita del Calvario con le tre croci lignee e la fortificata 
città di Fiume, altezzata dalla monumentale Torre civica. È da notare che, oltre all’aquila 
bicipite, a fiancheggiare l’orologio appaiono i busti in alto rilievo degli imperatori della 
famiglia reale d’Asburgo, Leopoldo I e Carlo VI (figg. 13, 14).102 Il primo di questi pubblicò 
il 6 giugno 1659 un diploma mediante il quale la città di Fiume ottenne il proprio stemma, del 
quale lo storico Giovanni Kobler riportò una dettagliata descrizione nella sua opera capitale 
in tre tomi, Memorie per la storia della liburnica città di Fiume:  
Sopra fondo celeste damascato, contornato con oro, uno scudo avente il fondo di color 
carmino, e margine d’oro, in mezzo l’aquila bicipite sormontata dalla corona, e poggiata 
                                                 
101 Riccardo Gigante, Notizie storiche sulla Torre Civica, in “La Vedetta d’Italia”, Fiume, 12.V.1929, p. 2. 
102 Giovanni Kobler, Memorie per la storia della liburnica città di Fiume,Vol. II, Stabilimento Tipo-Litografico 
Fiumano di E. Mohovich, Fiume, 1896, pp. 35-36. 
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sopra una roccia, ove con un artiglio sostiene un vaso, da cui sgorga acqua in un bacino, il 
cui margine porta il motto “Indeficienter.103 
 Il motto “Indeficienter”, tradotto inesauribile, simboleggiava da un lato l’acqua 
abbondante che scorreva da sempre in queste zone e da cui deriva il particolare nome della 
città, d’altra parte, secondo alcune fonti, esaltava l’amore inesauribile dei fiumani nei 
confronti della famiglia reale degli Asburgo.104 Accanto al busto di Leopoldo I appare quello  
dell’imperatore Carlo VI, il quale, con la patente del 18 marzo 1719, proclamò Fiume e 
Trieste dei porti franchi, favorendo in tal modo lo sviluppo commerciale delle “città 
sorelle”.105 
 In seguito al violentissimo terremoto che nel 1750 scosse le fondamenta della 
Cittavecchia, causando notevoli danni all’80% degli edifici, vennero intrapresi ampi lavori di 
restauro della Torre civica. Il capitale necessario per il risanamento della città fu concesso 
dall’imperatrice Maria Teresa, la quale richiedette inoltre la progettazione del nuovo piano 
urbanistico generale, chiamato Civitas Nova. Questo prevedeva l’interramento della zona 
costiera al di là della Torre civica e quindi l’espansione della città oltre i perimetri medievali. 
Con l’avvio del nuovo progetto urbanistico, le mura difensive medievali, ormai inutili e 
superflue, ostacolarono la comunicazione tra la parte vecchia e quella nuova della città, 
motivo per cui l’imperatore Giuseppe II ordinò nel 1780 la loro demolizione.106 
 Con il restauro generale della Cittavecchia dopo il terremoto, la Torre civica subì 
notevoli modifiche. Le venne aggiunto nel 1753 il nuovo portale baroccheggiante, opera dello 
scultore fiumano Antonio Michelazzi, sovrastato dai rilievi rappresentanti l’aquila bicipite e i 
busti dei due imperatori.107 La Torre civica ricevette l’aspetto attuale nella seconda metà del 
XIX secolo, dopo l’intervento dell’architetto Filiberto Bazarig. Appassionato dell’architettura 
degli stili storicistici, adornò la zona centrale dell’imponente struttura con decorazioni 
tipicamente rinascimentali tra cui i doppi pilastri scanalati con capitelli compositi che 
                                                 
103 Giovanni Kobler, Memorie per la storia della liburnica città di Fiume,Vol. III, Stabilimento Tipo-
Litografico Fiumano di E. Mohovich, Fiume, 1896, p. 128. 
104 Alice Skull Allazetta, Lo stemma di Fiume e la sua storia, in Studi Fiumani, Atti del Convegno, 1982, pp. 
86-88. 
105 Del forte impatto della patente di Carlo VI sullo sviluppo dell’economia mercantilistica di Fiume, scrive 
Giovanni Stelli: 
„Con la patente del 1719 al porto fiumano furono concessi importanti privilegi: entrata e uscita delle navi 
senza oneri doganali o altre gabelle, libertà di trasbordo delle merci da nave a nave, diritto per i negozianti 
locali e stranieri di depositare le merci nei magazzini pagando un canone d'affitto equo e di poterle lasciare in 
deposito fino a nove mesi, istituzione di tribunali speciali per dirimere eventuali contenziosi, facilitazioni fiscali 
e così via.“;  Giovanni Stelli, Storia di Fiume - Dalle origini ai giorni nostri, cit., p. 85. 
106 Vanda Ekl, Živa baština, Izdavački centar Rijeka, 1994, p. 80. 
107 Radmila Matejčić, Barok u Istri i Hrvatskom primorju, in Barok u Hrvatskoj, Liber, Zagreb, 1982, pp. 441-
442. 
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fiancheggiano tuttora l’orologio. Nella zona superiore, eseguì una nuova cupola ottogonale 
composta da otto pezzi in piombo, lasciando accentuati i costoloni. Il tutto dava l’impressione 
di una vaga reminiscenza della cupola brunelleschiana della cattedrale fiorentina Santa Maria 
del Fiore.108  
3.3. L’aquila fiumana  
In cima alla Torre civica era posta, secoli fa, un’aquila bicipite che, a partire dalla seconda 
metà del XVII secolo ovvero con la pubblicazione del diploma leopoldino, divenne lo 
stemma cittadino. Ramous, nel suo romanzo, ne offre una breve descrizione: 
A metà del Corso si ergeva la Torre civica. La cupola era sormontata da un'aquila 
a due teste, riproducente in bronzo lo stemma della città. L'aquila si differenziava da 
quella degli Asburgo, perché le due teste erano volte entrambe da una parte e perché tutto 
il suo aspetto era assai più mite. Le zampe non erano in atto di artigliare, ma poggiavano 
sopra una brocca rovesciata, dalla quale l'acqua sgorgava con abbondanza, come da una 
sorgente. Tutto era abbondante al tempo in cui l'aquila era stata posta su quella cupola.109  
 Nel passo riportato Ramous confronta l'emblema fiumano con lo stemma della 
famiglia degli Asburgo alla quale la città sull'Eneo era legata per diversi secoli e alla quale, 
del resto, doveva la sua floridezza e prosperità. Nonostante i due emblemi mostrano notevoli 
somiglianze, Ramous ne esalta invece le poche ma significative differenze. Oltre alla 
caratteristica bicefalità di entrambi gli emblemi, le due teste dell'aquila fiumana sono 
entrambe rivolte verso levante mentre il suo generale aspetto è molto più mite e pacato 
rispetto all'aquila imperiale asburgica dalle sembianze di un uccello rapace, predatore. 
Avendo in mente che gli abitanti di una città oppure di un impero, come quello asburgico, si 
identificavano spesso con il loro stemma, si potrebbe concludere che dalla descrizione 
ramousiana dell'aquila indeficienter traspare il carattere mite e cordiale dei fiumani. Infatti, 
stando allo studio di Lukežić, i fiumani erano una popolazione pacifica, tollerante nonché 
aperta e, senza alcuni pregiudizi, accoglievano volentieri chi arrivava da terre lontane.110 
Un’opinione condivisa e confermata dalla stessa Fried.111 Pure Ramous, in un articolo 
pubblicato sulla rivista “Panorama”, scrive della rinomata ospitalità dei fiumani: 
                                                 
108 Radmila Matejčić, Gradska ura, in Kako čitati grad: Rijeka jučer, danas, Naklada Kvarner, Rijeka, 2013, pp. 
82-83. 
109 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., p. 44. 
110 Irvin Lukežić, L’identità fiumana, in Fiume crocevia di popoli e culture, cit., p. 88. 
111 Sono numerose le opere che testimoniano del carattere pacifico e cordiale dei fiumani. Una delle più 
significative, tra quelle più recenti, è la nominata opera „Fiume - città della memoria“ dell'italianista Ilona 
Fried, in cui la storica ungherese annota: 
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I «veci fiumani», come usavano definirsi i nativi di Fiume, anche se giovani, erano molto 
ospitali. A loro piaceva il contatto con «gente de fori», bevevano volentieri un «biceroto 
de vin» nell’osteria della calle più vicina alla loro abitazione.112 
 Nella descrizione dell’emblema cittadino è ravvisabile, inoltre, il carattere pacifista di 
Ramous il quale trascorse la sua infanzia nella Fiume che egli stesso considerava un 
“prodotto di quell’impero (l’Austria-Ungheria) che univa entro un solo confine genti di varie 
razze, lingue, religioni, culture.”113 Avendo fatto parte di quell’”intruglio di razze” che 
costituivano sino allo scoppio della Grande Guerra la popolazione fiumana, Ramous sviluppò 
sin da piccolo un forte senso di tolleranza e rispetto delle tradizioni, lingue e culture altrui. 
Atteggiamento questo che conservò per tutta la vita e che determinò in particolar modo il suo 
agire in veste di mediatore culturale nella realtà e società cittadina drasticamente mutata nel 
secondo dopoguerra.   
 Ulteriore prova del suo carattere pacifista, la troviamo in un passo del capitolo iniziale 
del romanzo “Il cavallo di cartapesta” nel quale lo scrittore fiumano, dopo aver descritto 
sinteticamente la singolare condizione della sua città natale che nella prima metà del XX 
secolo fu vittima di catastrofici fatti storici, ne offre in seguito le cause di tale condizione. 
Ma il golfo, i monti e il cielo sono sempre gli stessi, non cambiano volto e parlano sempre 
la medesima lingua. Sono le case, le navi, gli uomini che cambiano. Siamo noi che 
cambiamo; siamo noi che guardiamo con occhi diversi anche le cose immutabili.114 
 Qui Ramous offre una condanna all’intera umanità e in particolare alla storia, quella 
che Gianna Mazzieri-Sanković definisce storia con la “S” maiuscola, che travolge il piccolo 
uomo rendendolo inetto di fronte ad avvenimenti più grandi di lui e quindi riducendolo 
praticamente a un oggetto, un manichino sprovvisto della capacità di agire in modo 
autonomo.115 La Storia, intesa come il susseguirsi di tragiche guerre di cui ogni successiva 
risulta più sanguinosa e devastante della precedente, si ripete ciclicamente e coinvolge, senza 
                                                                                                                                                        
„Chi viene a conoscere meglio i fiumani, resta lietamente sorpreso dalla sincera gentilezza che qui caratterizza 
i rapporti sociali. Il popolo fiumano è, per natura, semplice, sincero e cordiale, avendo assimilato la gentilezza 
dai rapporti mantenuti con i veneziani, e la cortesia dalla cultura italiana. Chi si trattiene a lungo a Fiume e ha 
contratto stretti rapporti di conoscenza potrà sincerarsene. Lo straniero, tuttavia, nei salotti di Fiume, non 
potrà ossrvare di tutto ciò se non un atteggiamento cerimoniosamente cortese. Ma questo è naturale. Ogni città 
che ha un porto, per via del gran traffico di turisti, diventa cerimoniosa per forza.“; Ilona Fried, Fiume - città 
della memoria, cit., p. 141. 
112 Osvaldo Ramous, Voci della cittavecchia fiumana, «Panorama», Quindicinale illustrato, Anno XXVII, N° 
18, 1978, p. 33. 
113 Passo del capitolo non inserito nella versione finale del romanzo; Gianna Mazzieri Sanković, Premessa, in 
Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., p. 20. 
114 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., p. 25. 
115 Corinna Gerbaz Giuliano, Gianna Mazzieri-Sanković, Non parto, non resto...I percorsi narrativi di Osvaldo 
Ramous e Marisa Madieri, cit., p. 91. 
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eccezioni, ogni generazione. Il carattere pacifista di Ramous traspare anche nella produzione 
poetica. Nella poesia “L’ora della pazzia”, appunto metafora della guerra, lo scrittore 
fiumano, pur essendo consapevole dell’inevitabilità della guerra, implora l’uomo, ovvero 
l’umanità in senso più ampio, di agire con saggezza mantenendo quelle virtù che ci 
distinguono dalle ‘bestie’, e quindi rinunciare a prender parte nel perverso gioco dei potenti e 
nelle dimostrazioni del loro potere, il tutto a scapito del piccolo uomo che, in fondo, è l’unico 
a subirne le catastrofiche conseguenze.  
(...) Siedi al desco, compagno, / prendi il pane dell’amicizia, / bevi il vino della fraternità. 
/ Volgi a chi passa lo sguardo benigno, / riconforta chi piange, sorridi / a chi a te si 
confida, / parla dolce e pacato / ed aspetta. (...) Preparati ad essere saggio, / compagno, 
anche nell’ora / della pazzia.116 
È interessante seguire la storia dell'aquila bicipite, secolare simbolo di Fiume che, dominando 
dall'alto sulla città ne fu testimone dei travagliati avvenimenti e ne condivise il triste destino. 
Sul percorso storico dell'aquila indeficienter rimane scarsa la documentazione archivistica. 
Preziose, quindi, le diverse fotografie, i grafici e le vedute della città, quali testimonianze 
visive dotate di valore storico, che documentano le numerose modifiche subite nei secoli dal 
simbolo cittadino.   
 In base a un documento che fu custodito presso l'archivio del Magistrato civile, al 
quale fa riferimento il quotidiano “La Bilancia” del 1890, dopo il restauro della Torre civica 
gravemente danneggiata nel 1750 dal violentissimo terremoto, alla sua sommità venne posta 
nel 1754 la scultura dell'aquila realizzata in latta (fig. 15). Secondo le fonti archivistiche, la 
scultura fu opera del calderaio fiumano Ludovico Ruppani, però non raffigurava lo stemma 
della città stabilito dal diploma leopoldino, bensì un'aquila monocipite. Nel 1890 in una 
seduta del Consiglio municipale si discusse sulla necessità di restaurare la Torre civica e 
rimuovere dalla cupola l'aquila monocipite del Ruppani poiché questa dissomigliava in senso 
eraldico dallo stemma cittadino in quanto aveva una sola testa. I membri del Consiglio 
votarono all'unanimità per la rimozione della scultura e approvarono la realizzazione in 
cemento del rilievo raffigurante lo stemma di Fiume. Lo smantellamento della vecchia cupola 
ebbe inizio nel maggio del 1890 mentre l'aquila monocipite venne rimossa il 7 giugno 1890 e 
custodita presso il Museo civico. Circa i propositi del Consiglio municipale e il destino di 
quella che viene definita ‘l’aquila errata’ in senso araldico, si esprime “La Bilancia”: 
                                                 
116 Osvaldo Ramous, L'ora della pazzia, in Vento sullo stagno, Casa Editrice EDIT, Fiume, 1953, pp.30-32. 
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D'uffizio si propone di collocare sopra l'orologio della torre civica, che si sta restaurando, 
lo stemma della città da eseguirsi in cemento, e si assegnano all'uopo f. 300. L'on. de 
Adamich chiede che cosa si intenda di fare con l'aquila che sta sopra la torre. Il signor 
Podestà dice che passerà, come ricordo, al Museo, quantunque essa in linea araldica sia 
sbagliata, dovendo l'aquila di Fiume aver due teste.117  
Ad oggi ci è pervenuta come autentica testimonianza dell’avvenimento, l’ultima fotografia 
della Torre civica sormontata dall’aquila monocipite (fig. 16) scattata in quell’occasione dallo 
studio fotografico fiumano Carposio e stampata come particolare ricordo con tanto di 
testo.118  
 In compenso per la rimozione dell’aquila dalla sommità della Torre civica fu 
realizzato un rilievo in cemento posto sotto l’orologio, mentre in cima alla cupola venne 
eseguito un basamento ottogonale per lo stendardo in cui durante le festività nazionali, gli 
ungheresi piazzavano la loro bandiera (fig. 17). Tale esibizione pubblica del crescente 
nazionalismo ungherese infastidiva i fiumani che avevano il loro tricolore, rosso-giallo-blu. 
Per il ripristino del simbolo della città sulla Torre civica furono meritevoli le donne fiumane 
le quali, cappeggiate dalla sig.ra Eugenia de Luppis, formarono il Comitato delle Donne 
fiumane e, avendo raccolto i soldi necessari per la realizzazione della nuova scultura, 
mandarono una lettera ufficiale alla Rappresentanza Municipale esponendo il loro intento di 
offrire in dono alla città la scultura dell'aquila bicipite. 
All'inclita Rappresentanza Municipale della libera città e distretto di Fiume; Offerta del 
Comitato delle Signore, d'un aquila bicipite fiumana in metallo fuso da collocarsi sulla 
Torre civica.  
Inclita Rappresentanza Municipale!  
Già da quando, per ragioni di rinnovamento, di sicurezza, d'estetica, ecc. fu tolta dalla 
cima della Torre civica l'antica ed errata aquila del Ruppani, la cittadinanza fiumana 
manifestò ripetutamente vivissimo che l'emblema civico riocupasse il suo posto e dall'alto 
di quello storico nostro edifizio ricordasse ognora ai fiumani l'amore ed il culto del natio 
loco. Per realizzare quindi quell'intimo desiderio dei cittadini e soprattutto perché ciò 
avvenisse in forma maggiormente consentanea al comune sentimento, ivi accolta di 
patriotte fiumane seguendo l'impulso sincero del proprio animo, organizzarono tra le 
signore e le signorine fiumane una sottoscrizione affine di raccogliere la somma 
accorrente per dar corpo all'idea e per offrire poi al Magnifico Comune l'aquila fusa in 
solido metallo con preghiera di collocarla sulla vetusta torre quale dono delle donne di 
Fiume. Com'era da prevedersi, le cure del Comitato sono state ben presto coronate dal 
miglior risultato. Grazie all'entusiastica adesione delle donne fiumane, dalle più povere 
alle più ricche, le sottoscritte a nome del Comitato hanno oggi la sincera soddisfazione 
                                                 
117 Rappresentanza Municipale, in “La Bilancia“, Anno XXIII, Num. 122, Fiume, Sabato 31 Maggio1890. 
118 Sotto la fotografia della Torre civica avvolta da impalcature in legno, con l'aquila monocipite ancora in cima 
alla cupola, si legge:  1754 - 1890 RICORDO del dì 7 Giugno 1890, in cui alle ore 9. Ant., venne levata l'aquila 
dalla torre civica di Fiume, sulla sommità della quale dominava per l'epoca d'anni 136 
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patrittica di offrire al Magnifico Comune l'aquila bicipite fiumana, opera pregevole dello 
scultore Vittorio de Marco e fusione dello stabilimento Matteo Skull, fusa in solidissima 
lega d'alluminio, con la fervente preghiera di destinarla allo scopo su esposto. Si 
compiaccia codest'Inclita Rappresentanza di accettare di buon grado l'offerta delle donne 
fiumane apprezzandone il patriottico movente, disporre affinchè in opportuna giornata 
l'aquila venga con pubblica solennità collocata sul posto che il cuore della cittadinanza gli 
ha già da tanti anni assegnato. Attenendo alle necessarie istruzioni per la consegna si 
professano con patriottica devozione.  
        Fiume, 6 aprile 1906 119  
 La lettera del Comitato delle Donne fiumane è significativa per diverse ragioni. 
Innanzitutto testimonia del fatto che per l'amor verso la propria città natia i fiumani vollero 
ripristinare l'aquila al suo posto d'origine poiché la consideravano il simbolo per eccellenza 
della loro secolare autonomia, delle proprie radici culturali e della particolare identità 
fiumana. D'altro lato nella lettera vengono specificati alcuni dati cruciali nell'ambito storico e 
artistico dell'aquila bicipite tra cui l'autore della scultura,Vittorio de Marco, e il fatto che 
questa era fusa in solidissima lega d'alluminio nella fonderia Matteo Skull. L'intervento del 
Comitato delle Donne fiumane rappresentò un atto di puro amor patriottico verso la propria 
città senza precedenti nella storia contemporanea. Fu al contempo un'iniziativa molto ben 
organizzata e pianificata poiché, essendo frutto dell'impegno delle donne fiumane intente a 
commissionare la realizzazione dello stemma/simbolo di Fiume e quindi offrirlo in dono alla 
propria città affinché ricordasse ai fiumani l'amore ed il culto del loco natio, non corse il 
rischio di essere considerata dalle autorità ungheresi una provocazione di carattere 
nazionalistico, fatto per il quale fu resa possibile la sua concretizzazione. 
 La proposta del Comitato delle Donne fiumane venne accolta con sincero entusiasmo 
dai 39 membri del Consiglio municipale i quali nell'Assemblea, presieduta dal Podestà Dr. 
Francesco Vio, tenutasi l'11 maggio 1906 votarono all'unanimità per il ripristino dell'aquila 
bicipite fiumana sulla Torre civica e stabilirono che questo venga effettuato con pubblica 
solennità il 15 giugno, in occasione della festività di San Vito, patrono della città.120 Causa il 
                                                 
119 Archivio di Stato di Fiume, fascicolo F 21/1906 (Rappresentanza, No.  6790), Aquila sulla Torre civica. 
120 PROTOCOLLO XIII Della seduta della Rappresentanza tenutasi addì 11 maggio 1906 ore 6 pom.  
Presidenza: il Magnifico Signor Podestà Dr. Francesco Vio; Presenti gli Onor.: 1.Bellen, Dr. Andrea, 
2.Branchetta, Antonio, 3.Blasich, Giuseppe di A., 4.Blasich, Giuseppe fu Giacomo, 5.Bruss, Ermanno, 
6.Cosulich, Luigi de, 7.Capudi, Celso, 8.Corossacz, Francesco, 9.Dalmartello, Arturo, 10.Descovich, Enrico, 
11.Dumicich, Matteo, 12.Diracca, Giovanni, 13.Dorigo, Giovanni, 14.Dobrovich, G. A., 15.Eidlitz, Ugo, 
16.Ellenz, Antonio, 17.Fesüs, dr. Giorgio, 18.Grossich, dr. Antonio, 19.Gerbaz, Ermanno, 20.Ivanossich, de 
Enrico, 21.Iugo, Antonio, 22.Iellouscheg, Francesco, 23.Luppis, de A. F., 24.Mohovich, Donato, 25.Minach, 
Giovanni, 26.Ossoinack, Giovanni, 27.Paicurich, Matteo, 28.Prodam, Giovanni, 29.Rakosi, Dr. Emerico, 
30.Smoquina, A. F., 31.Stupichich, Pietro, 32.Sucich, Iginio, 33.Sirola, Alberto, 34.Schindler, Adolfo, 
35.Schittar, Giovanni, 36.Thierry, cav. Enrico,  37.Vio, Dr. Antonio, 38.Vranyczany, bar. Giorgio, 39. Zanella, 
Riccardo;  
No. 6790. Rel. Ass. Dardi. Un comitato di signore offre in dono al Comune un'aquila bicipite fiumana. 
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prolungamento dei lavori sulla Torre civica, l'aquila venne rimessa alla sua sommità con due 
settimane di ritardo, precisamente il 1 luglio 1906 (fig. 18). Come d'accordo, per il tanto 
atteso ripristino dello stemma cittadino venne organizzata la solenne cerimonia che ebbe 
inizio alle 10:30 con la sfilata della Banda civica, della Società dei vigili del fuoco volontari e 
della Società dei veterani di guerra per le strade di Fiume e il loro raduno sotto la Torre 
civica. Dopo il solenne 'scoprimento' dell'aquila bicipite, la presidente del Comitato delle 
Donne fiumane, Eugenia de Luppis, si rivolse per prima alla festosa cittadinanza: 
„Magnifico Signor Podestà! Le donne di Fiume che credono e sperano nel motto fatidico 
„Indeficienter“ hanno voluto che i loro sentimenti fossero con la figura e la parola su più 
alto fastigio della Torre civica. Ora, Illustrissimo Signore, io La prego di prendere in 
consegna al nome del Magnifico Comune di Fiume quel „Indeficienter“ che noi fiduciose 
affidiamo all'incontrollabile fede riposta in esso dalla cittadinanza fiumana!“ 121 
Si rivolse poi ai concittadini, con un pregiato discorso, il podestà Dr. Antonio Vio, 
esprimendo a nome del Municipio l'eterna gratitudine a tutti coloro che si impegnarono 
affinché lo stemma cittadino venisse ripristinato nella sua sede primitiva. 
[...] A tutte queste persone, alle gentili signore, al solerte comitato, ai valenti artisti vada 
oggi la nostra piena riconoscenza, la nostra eterna gratitudine, perché a loro tutti si deve 
se in oggi noi vediamo sulla cuspide della Torre civica l'Aquila fiumana distendere 
maestosa le sue ali protettrici, sotto le quali riposa serena e tranquilla la nostra città, fisso 
lo suo fulgido avvenire. Sia dunque giorno di giubilo, giorno di festa questo in cui per una 
ben fortunata combinazione il simbolo dei nostri affetti più cari s'innalza superbo sul 
nostro vetusto palladio quasi a testimoniare e documentare che a un'epoca di lotta e 
sofferenza è subentrata un'epoca di pace e lavoro, che ai soprusi del dispotismo e 
dell'assolutismo è subentrata un'era di libertà e di indipendenza, nella quale è concesso ad 
ognuno di professare liberamente ed apertamente il culto della propria tradizione. È con 
questi sentimenti di unanime plauso e consenso che io accetto a nome del Municipio il 
gentile dono esternando infinite azioni di grazie alle gentili donatrici ed assicurandole che 
sarà dovere sacrosanto del Municipio di conservare intatto e tutelare con cura scrupolosa 
questo gioiello, simbolo del vero fiumanesimo. Possa tu o Aquila fiumana essere guida e 
di sprone ai miei concittadini, possa tu incutere alle loro azioni forza e coraggio, possa tu 
                                                                                                                                                        
Preletto lo scritto con cui il Comitato di Signore Fiumane offre in dono al Comune un'aquila bicipite colla 
preghiera di volerla collocare sulla Torre civica, il relatore dice, che con un senso di non simulato orgoglio il 
Magistrato si onora di proporre all'Inclito Consiglio municipale, che nell'accogliere con sentito ringraziamento 
l'auspicato dono, voglia esternare le più efficaci azioni di grazie alle gentili donatrici, ed incaricare l'esecutivo 
di disporre l'opportuno affinché il giorno 15 del venturo mese di giugno e precisamente nella prossima 
ricorrenza della festa dei patroni della città, sia innalzata sulla Torre civica l'egida nostra con festosa 
accoglienza, riconoscendo già ora la spesa necessaria all'effetto. La proposta venne accolta con aplauso ad 
unanimità.; Archivio di Stato di Fiume, JU-2, Libro 430 (Rappresentanza 1906), pp. 81-83. 
121 Discorso della presidente del Comitato delle Donne fiumane, Eugenia de Luppis; in “La Bilancia“, Anno 
XXXIX, No. 145, Fiume, Lunedì 2 Luglio 1906. 
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vegliare superba sui destini della nostra Fiume e dirigerne le sorti verso un avvenire di 
luce e di gloria! Questo è il mio voto, che accompagni il tuo futuro destino!“122 
Nel romanzo ramousiano viene inoltre riportata la canzonetta popolare con la quale i 
fiumani celebrarono il ritorno del loro simbolo sulla Torre civica: 
 [...] I fiumani avevano celebrato l'avvenimento con una canzonetta 
Gavemo l'aquila, 
là sul la Tore, 
che le signore 
ga regalà.123 124 
 
 In diversi articoli pubblicati a puntate nel quindicinale „Panorama“, Ramous affronta 
numerosi temi legati alla città natale, offrendo preziosissimi dati e curiosità circa le tradizioni 
e le abitudini dei fiumani, il patrimonio culturale e linguistico della zona quarnerina con 
particolar accento sulla parlata locale, il dialetto fiumano. In uno di questi articoli, intitolato 
„Canti e canzonette fiumani“, Ramous scrive della grande passione dei fiumani per il canto, 
spiegando inoltre che, fino al primo decennio del secolo scorso, venivano organizzati 
„concorsi pubblici, indetti dal Comune, che sfornavano ogni anno, premiandola, qualche 
                                                 
122 Della solenne cerimonia diede notizia con un ampio articolo il quotidiano “La Bilancia“, riportando per 
intero, anche il discorso del podestà Antonio Vio: Già da tempo immemorabile sulla cuspide della nostra Torre 
civica possava maestosa e superba l'aquila fiumana, elevata in quel sito dai nostri avi quale documento perenne 
della libertà ed indipendenza del nostro Comune, della sua vetusta origine latina. Sennonché l'edace dente del 
tempo, che tutto corrode e distrugge, aveva danneggiato e corroso anche questo nostro caro simbolo, così che 
fu giocoforza di allontanarlo dalla sua sede primitiva e riporlo tra gli oggetti storici del nostro Museo civico. 
Ma se il tempo è capace di danneggiare e distruggere l'opera umana nei prodotti materiali dell'artefice, ed 
espellere dalle menti il pensiero e l'idea che li crearono, perché questi, profondamente scolpiti nell'onore di 
tutti i cittadini amati dalla patria, vengono tramandati intatti e puri alle future generazioni. Si è perciò che la 
nostra popolazione era inquieta e desolata nel vedere la Torre civica spoglia del suo più bell'adornamento, 
quasi presumendo che tale difetto fosse cattivo augurio per le sorti della nostra città. E le nostre gentili donne 
che intuirono e compresero ben tosto il corruccio dell'anima fiumana, decisero di ridonare alla Torre il suo 
antico segnacolo e vollero che esso sorgesse proprio là dove più libera è l'aria, dove più puro e fulgido 
risplende il raggio del sole. E questo patriottico pensiero fu ben presto tradotto in atto mercé il concordo 
spontaneo di tutte le donne di Fiume, mercé la solerte cooperazione del nostro Municipio che è sempre pronto e 
sollecito ad onorare memorie sacre alla patria.; cfr. “La Bilancia“, Anno XXXIX, No. 145, Fiume, Lunedì 2 
Luglio 1906. 
123 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., p. 45. 
124 In effetti, Ramous nel romanzo riporta solo un passo della prima strofa della canzonetta popolare, composta 
nel 1908 da autore ignoto in occasione del solenne ripristino dell'aquila Indeficienter, nella quale viene esaltata, 
in modo esplicito, l'italianità della cittadinanza fiumana.  
Gavemo l'aquila/ la sul la Tore/ che le signore/ ga regalà./Gloriosa e splendida,/ con l'ala tesa/ 
pronta a difesa/ della zità. 
Coi oci ardenti/ maestosa e altera/ se impone fiera/ sopra el stranier./ Custode vigile/ del nostro 
idioma/ la mira Roma/ oltre el Quarner. 
O grande Aquila/ un patrio afeto/ palpita in peto/ d'ogni Fiuman!/ E dighe ai popoli/ 
anche lontani/ che quà i Fiumani/ parla Italian! 
Cfr. Lega Nazionale Trieste, sezione di Fiume (a cura di), Raccolta di canti popolari fiumani, Cartotecnica 
Isontina, Gorizia, 2003. 
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nuova canzonetta fiumana“.125 Vengono in seguito riportati alcuni esempi di canti e arie 
popolari, tutte in dialetto fiumano con „parole di qualche risonanza lontana,“ dal ricco 
repertorio delle „tabachine“ fiumane che „si difendevano dalla noia di un lavoro monotono, 
cantando“. Una di queste canzoni, che di solito narravano „storie amorose o traversie 
d'anime disilluse“, diceva: 
Stamatina me son sveiada/ e go visto el mio primo amor./ 
El era a fianco de una ragaza,/ me ga ferì questo mio cuor./ 
O mama mia, ciudé la porta/ che qua drento non voio nissun./ 
Farò finta de esser morta/ per far pianger qualchedun./ 
Far me voio una cassa fonda,/ ché là drento staremo in tre:/ 
el mio pare e la mia mare/ e el mio amor in brazo a me.126 
 
Nell'articolo, Ramous riporta inoltre diverse canzonette popolari fiumane composte in 
occasioni di avvenimenti particolari. Oltre alla già citata, viene nominata la canzonetta, nata 
in occasione dell'introduzione del tram elettrico a Fiume, quale segno di protesta per le scritte 
in lingua ungherese comparse sulle vetture, incomprensibili alla cittadinanza italofona 
fiumana: 
El tram eletrico/ no'l xe più un mostro,/  
ogi el xe nostro/ tuto fiuman/ 
El core libero,/ senza più intopi,/  
dal Pone ai Piopi,/ col suo tam tam.127 
 
 Dai discorsi riportati nonché dai versi di quest’ultima canzonetta e, soprattutto, da 
quella nominata nel romanzo ramousiano, impregnata da forti sentimenti patriottici in 
concordanza con il clima del crescente nazionalismo d’inizio XX secolo, traspare la tenace 
lotta dei fiumani per la salvaguardia della secolare italianità di Fiume, la conservazione delle 
loro tradizioni, usanze e costumi, della loro lingua e delle radici culturali. È da notare inoltre 
in quale misura i fiumani si identificavano con il loro stemma cittadino considerandolo 
“quale documento perenne della libertà ed indipendenza del nostro Comune, della sua 
vetusta origine latina”128. In tal senso, si impone insopprimibile l'interpretazione del motto 
araldico Indeficienter quale amore inesauribile ed eterno dei fiumani per la loro città e, 
                                                 
125 Osvaldo Ramous, Canti e canzonette fiumani - La grande passione delle „tabacchine“, «Panorama», 
Quindicinale illustrato, Anno XXVII, N°21, 1978, p. 26. 
126 Ibidem, p. 26. 
127 Ivi, p. 27. 
128 Cfr. “La Bilancia“, Anno XXXIX, No. 145, Fiume, Lunedì 2 Luglio 1906. 
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innanzitutto, per la propria autonomia e la tradizionale libertà mantenuta, con brevi intervalli, 
fino alla fine della Grande Guerra.  
 Nella prima metà del tumultuoso XX secolo, la città divenne palcoscenico di 
travagliati avvenimenti storici, di contese tra i diversi regimi e il susseguirsi delle prese di 
potere che ne cambiarono il secolare volto cosmopolita. In tale ambito, è doveroso specificare 
che in Italia nel primo dopoguerra andava diffondendosi a macchia d’olio il malcontento 
generale della popolazione provocato e alimentato dalla “politica rinunciataria del 
governo”129 Per rivendicare l’impegno dell’Italia nella Prima guerra mondiale, il poeta-
soldato Gabriele D’Annunzio organizzò e diresse la marcia su Fiume nel tentativo di 
annetterla al Regno d’Italia come compenso per il suo intervento a fianco delle potenze della 
Triplice intesa. Poco dopo l’arrivo nella città dei legionari di D’annunzio, venne gravemente 
danneggiato lo stemma cittadino. Addì 4 novembre 1919, gli arditi Guglielmo Barbieri e 
Alberto Tappari si arrampicarono in cima alla Torre civica e tagliarono una delle teste 
dell’aquila bicipite fiumana con il pretesto che questa rappresentava l’aquila asburgica (fig. 
19). Nel collo dell’aquila decapitata, ora identificata con quella romana, venne piazzata la 
bandiera italiana (fig. 20). In questo atto barbarico vennero pure danneggiati, a colpi di 
martello, i busti dei due imperatori asburgici nonché una delle teste dell’aquila bicipite 
eseguita in alto rilievo nel 1890. La scultura dell’aquila fiumana, ora monocipite e con una 
netta connotazione politica negativa che l’avrebbe associata al fascismo, continuò a 
“sorvegliare” sulla città fino alla fine della Seconda guerra mondiale. Poco dopo, nel 1949, lo 
stemma cittadino subì un ulteriore atto vandalico, venne rimosso dalla sommità della Torre 
civica e distrutto, poiché considerato dal governo jugoslavo simbolo del regime fascista e 
quindi identificato con l’italianità di Fiume che andava ad ogni costo soffocata con il pretesto 
di prevenire la ripetizione degli “errori” del passato. In cima alla cupola venne fissato, come 
avenne nel 1890, lo stendardo e venne issata la bandiera jugoslava.130 
                                                 
129 Con il Patto di Londra stipulato il 26 aprile 1915, l'Italia si impegnava ad entrare in conflitto a fianco delle 
potenze della Triplice Intesa che in compenso, in caso di vittoria, le assicuravano l'annessione di vasti territori 
tra cui il Trentino, l'Alto Adige, Trieste e Gorizia, nonché tutta l'Istria fino al Quarnero, Fiume esclusa, e una 
parte della Dalmazia settentrionale con numerose isole. A guerra finita, le potenze dell'Intesa non rispettarono 
alla lettera il Patto di Londra e assegnarono invece la Dalmazia settentrionale al neocostituito Regno dei Serbi, 
Croati e Sloveni, rifiutando la richiesta del governo italiano di concessione della città di Fiume in base alla 
prevalenza della popolazione italiana situata nel capoluogo quarnerino. A causa dei deludenti risultati del 
governo italiano alla Conferenza di pace a Parigi (1919-1920) si diffuse in una parte dell'opinione pubblica 
italiana, specie negli ambienti interventisti e nazionalisti, l'idea di quella che Gabriele D'Annunzio chiamerà 
„vittoria mutilata“.  
Cfr. Giovanni Stelli, Storia di Fiume - Dalle origini ai giorni nostri, cit., pp. 205-206; 233-234. 
130 Damir Tulić, Riječki orao u povijesno-umjetničkomu kontekstu, Kerschoffset, Rijeka, 2017, pp. 63-67. 
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 Come tutti i fiumani, Ramous riconosceva nell'aquila bicipite il simbolo della 
prosperità e libertà della propria città natale, del suo particolare percorso storico che ne ha 
scolpito man mano l'affascinante volto cosmopolita, rendendola il punto d'incrocio di diverse 
culture, costumi e  tradizioni che si amalgamarono ben presto nello spirito cittadino tanto da 
diventare col tempo parte integrante dell'identità fiumana. Parlando dello stemma fiumano, 
Ramous in effetti esalta il floridissimo periodo antecedente alla Prima guerra mondiale in cui 
Fiume assistette al progressivo sviluppo di tutti i settori della vita cittadina, da quello 
economico a quello socioculturale. In tal senso va intesa l'affermazione dell'autore che „tutto 
era abbondante al tempo in cui l'aquila era stata posta su quella cupola.“131 Al termine della 
Grande guerra, Fiume divenne una città di frontiera e di conseguenza vittima di contese tra i 
diversi regimi e gruppi etnici che fino al conflitto mondiale erano vissuti in pacifica armonia. 
Nella fase finale dell’impresa dannunziana, che segnò il conseguimento dell’italianità 
fiumana, anche se non ancora formalmente sul piano politico, fu proclamata l’8 settembre 
1920 la “Reggenza italiana del Carnaro” e venne promulgata in quell’occasione la nuova 
costituzione di Fiume, la Carta del Carnaro, scritta dal sindacalista rivoluzionario Alceste de 
Ambris e riveduta dal Poeta.132 La “Reggenza”, chiamata così perchè “stava a significare che 
il neo-costituito Stato di Fiume era solo transitorio in attesa della definitiva annessione 
all’Italia”133, non era però destinata a durare più di qualche mese e infatti venne sciolta, de 
jure il 12 novembre con la firma del Trattato di Rapallo ma de facto solo con il sanguinoso 
intervento dell’esercito regolare italiano alla vigilia di Natale del 1920, che costrinse 
D’Annunzio e i suoi legionari all’allontanamento da Fiume. Questo episodio divenne poi 
noto nella storia contemporanea come “Le cinque giornate di Fiume” oppure “Il Natale di 
sangue”.134 Dopo la partenza di D’Annunzio e dei legionari, venne costituito, in base alle 
clausole del Trattato di Rapallo, lo Stato Libero di Fiume. Alle elezioni del 24 aprile 1921 il 
                                                 
131 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta,  cit., pp. 44-45. 
132 La Carta del Carnaro continua tutt'oggi a suscitare vivo interesse degli studiosi data la modernità e attualità di 
alcune parti della costituzione fiumana, considerata anticipatrice sui tempi in diversi aspetti, quali la concezione 
della proprietà, i rapporti di lavoro, l'istruzione pubblica e, soprattutto, la condizione della donna. Infatti, 
nell'articolo XVI della Carta si legge: „I cittadini della Reggenza sono investiti di tutti i diritti civili e politici, e 
al ventesimo anno di età, senza distinzione di sesso, diventano legittimamente elettori ed eleggibili per tutte le 
cariche.“ In tal senso, il fatto che il suffragio femminile fu introdotto in Inghilterra nel 1928 e in Italia appena 
nel 1945, testimonia del carattere anticipatore della singolare carta costituzionale fiumana. È doveroso inoltre 
specificare che la possibilità per le donne di entrare in magistratura risale, circa, ai primi anni del nuovo 
milennio. Cfr. Rita Soprano, La condizione giuridica della donna nella Carta del Carnaro, in Studi Fiumani - 
Atti del Convegno (Roma 4 dicembre 1982), Biblioteca di Storia Patria, Roma, 1984, pp. 164-170; AA.VV., 
Fiume - una città dimenticata, Ausilio di storia per la scuola italiana, Collana di Studi Storici Fiumani, Società 
di Studi Fiumani, Roma, 2004, pp. 47-50. 
133 Giovanni Stelli, Storia di Fiume - Dalle origini ai giorni nostri, cit., p. 242. 
134 Daniel Patafta, Privremene vlade u Rijeci, «Časopis za suvremenu povijest», Vol.38, No.1, Lipanj 2006, p. 
212. 
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Partito Autonomo, capeggiato da Riccardo Zanella, ottenne la vittoria sul Blocco Nazionale, 
favorevole all’annessione di Fiume al Regno d’Italia. Stando alla storica Ilona Fried, la 
maggioranza dei fiumani “si schierò nettamente per l’autonomia e non per l’annessione 
all’Italia” ritenendo che l’indipendenza avrebbe consentito alla città un rilancio 
economico.135 Come pure la precedente “Reggenza” dannunziana, anche lo Stato Libero di 
Fiume fu destinato a crollare entro meno di un anno. Infatti, dopo il colpo di Stato messo in 
atto dagli annessionisti il 3 marzo 1922, Zannella fu costretto a dimettersi ed esiliare.136 Per 
poter comprendere quanto sia stato frenetico l’accavallarsi di diversi contendenti al dominio 
della città nel breve lasso di tempo tra il 1918 e il 1924, risulta emblematico il saggio di 
Daniel Patafta nel quale lo storico individua ben diciotto governi provvisori costituitisi nel 
periodo preso in esame.137 
 Ramous, nel suo romanzo, offre una descrizione concisa ma emblematica delle 
tumultuose svolte politiche e prese di potere che si susseguirono a Fiume nel breve periodo 
tra il primo dopoguerra e l’annessione della città all’Italia, esaltando immancabilmente la 
condizione del “piccolo” uomo di fronte alla Storia ovvero la sua impotenza di decidere sulla 
propria sorte. Di conseguenza, viene travolto da eventi più grandi ai quali non può e, del 
resto, non vuole partecipare essendo consapevole di non poter cambiarne l’esito. Fatto sta che 
tali avvenimenti nemmeno lo interessano ma tuttavia lo coinvolgono e ne condizionano 
l’esistenza.  
Quell’impresa (dannunziana) segnò in realtà il distacco della città dai territori già 
asburgici, anche se l’annessione all’Italia fu preceduta dalla nascita di due staterelli: la 
dannunziana Reggenza italiana del Carnaro e la ancor più effimera Repubblica di Fiume 
presieduta da Riccardo Zanella. L’età non permise a Roberto di prender parte ai tumulti di 
quel periodo, ma, come ogni fiumano di allora, ebbe le sue brave carte personali che 
attestavano il susseguirsi delle sue varie cittadinanze.138 
In seguito all’annessione della città al Regno d’Italia, avvenuta il 27 gennaio 1924 con la 
firma del Trattato di Roma stipulato tra Mussolini e la Jugoslavia, e il successivo periodo 
fascista, Fiume divenne una cittadina di periferia. Con la fine della Seconda guerra mondiale, 
Fiume fu annessa alla Jugoslavia e venne instaurato il regime comunista che cercò in ogni 
modo di troncare l’italianità fiumana. Sfortunatamente, il nuovo governo jugoslavo riuscì nel 
suo intento, portando in seguito al forzato esodo gran parte della popolazione fiumana 
                                                 
135 Ilona Fried, Fiume - città della memoria (1868-1945), cit., p. 226. 
136 Giovanni Stelli, Storia di Fiume - Dalle origini ai giorni nostri, cit., pp. 252-255 . 
137 Daniel Patafta, Privremene vlade u Rijeci, cit., pp. 197-198. 
138 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., p. 62. 
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italofona e quindi ad un cambiamento radicale della componente etnica cittadina. Infatti, 
dopo il 1947 molti italiani optarono per la cittadinanza italiana e si trasferirono oltre i confini 
jugoslavi, in Italia e pure oltre oceano, in America, Canada e Australia. 
 Il fatto di aver nominato nel suo romanzo l’episodio del ripristino sulla Torre civica 
dell’aquila bicipite, quale simbolo dell’indipendenza e prosperità fiumana, potrebbe essere 
stata una delle ragioni del lunghissimo inedito del capolavoro ramousiano e motivo per cui ha 
dovuto “smorzare le tinte” in diversi punti del romanzo. In effetti, per ovvie ragioni è lecito 
concludere che scrivere nel 1962, durante il regime comunista, della storia di Fiume non tanto 
lontana che, d’altro lato, voleva essere “occultata” ad ogni costo, rappresentava all’epoca un 
tema scottante, un argomento delicato che veniva continuamente respinto perché considerato 
appunto “inappropriato” tanto dalle autorità jugoslave quanto da quelle italiane. Si nota una 
corrispondenza tra questo modo di agire e la damnatio memoriae dell’epoca romana con cui 
si cancellava la memoria di un imperatore considerato compromettente dalla maggioranza. 
3.4. Il castello dei Frangipani  
Nel romanzo dedicato alla città natale, Ramous non si limita a descrivere solamente 
parti della Cittavecchia di Fiume, ma nomina pure alcuni luoghi emblematici al di là 
dell’Eneo, nella vicina Sussak abitata prevalentemente da slavi, come il colle di Tersatto sul 
quale vennero eretti col tempo il castello medievale e il santuario dedicato alla Madonna139. Il 
nome del colle e dell’odierno borgo, nonostante si trovassero dalla parte orientale del fiume 
Eneo, che sin dall’antichità fungeva da confine tra il mondo romano e quello slavo, e in tempi 
più recenti tra l’Italia e la Jugoslavia, deriva appunto da Tarsatica, l’antico nome di Fiume 
all’epoca dei romani.140 Ramous lo nomina nel seguente passo:  
(...) Solo il borgo di Tersatto, appollaiato in cima al suo colle, aveva qualche cosa di 
comune con Fiume. Ne aveva raccolto l’antico nome, dopo che la romana Tarsatica era 
                                                 
139 L'importanza attribuita da Ramous al Santuario viene attestata dallo stesso intento di intitolare inizialmente il 
romanzo Dove sostò la casa di Maria. 
140 Circa l'origine del nome Tarsatica e quello di Tersatto, Stelli offre alcune ipotesi: 
„Qual è l'origine del nome Tarsatica? Secondo alcuni la località della futura Fiume era denominata, ancora 
prima di Tarsatica, „Tarsia“ o „Tarsta“, nome questo di origine celtica - „tar“ e „sa“ significano in celtico 
rispettivamente rupe e fiume - di sui troviamo le tracce ancora nel Medioevo. (...) Tarsia era quindi 
verosimilmente il nome non della città, ma del fiume chiamato „Oeneus“ da Plinio e Strabone. 
(...) La località di Tersatto, sede del celebre santuario e il cui nome ha una evidente affinità con Tarsatica, si 
trova però ad est dal centro cittadino, oltre la riva sinistra dell'Eneo, mentre tutti i ritrovamenti archeologici 
documentano come la romana Tarsatica fosse situata ad ovest del fiume, sulla riva destra. Forse Tarsatica si 
estendeva su entrambe le sponde dell'Eneo, con un insediamento sul colle di Tersatto e con borgate in basso 
sulle rivedel fiume e lungo il mare? O forse il nome di Tersatto si può spiegare ipotizzandoun esodo posteriore 
degli abitanti di Tarsatica che avrebbero cercato sul colle un riparo da possibili attacchi nell'epoca delle 
invasioni barbariche? Sono domande destinate a rimanere senza risposta.; Giovanni Stelli, Storia di Fiume - 
Dalle origini ai giorni nostri, cit. p. 8. 
50 
 
stata rasa al suolo da Carlo Magno, sdegnato per l’uccisione dei suoi legati. La città 
distrutta era risorta, in seguito, con la pia denominazione di San Vito al Fiume. In secoli 
più vicini, il castello dei Frangipani, aveva vegliato dalla sua posizione dominante anche 
sul nuovo abitato costiero. (...)141 
Il castello di Tersatto era sin dalla preistoria un osservatorio liburnico sorto nel favorevole 
punto strategico del colle che all’epoca dominava sul sottostante villaggio di pescatori, dove 
più tardi sorse la Tarsatica romana, da cui la zona odierna del colle prende il nome. Il castello 
fu nominato per la prima volta nel 1288 in un paragrafo del “Vinodolski zakonik” (codice o 
statuto di Vinodol) quale sede parrocchiale della signoria dei principi veglioti, i Frangipani, 
signori di Tersatto fino al 1485. Dopo una serie di scontri la zona di Tersatto, incluso il 
castello, appartenne alla dinastia degli Asburgo e rimase in loro possesso fino al 1778 
quando, in base al diploma di Maria Teresa con il quale la città di Buccari ottenne lo status di 
porto franco, divenne parte integrante del neoformato Municipio di Buccari.142 In quell’epoca 
il castello aveva già perso la sua secolare funzione di cruciale punto strategico di difesa 
poiché non si temevano più gli attacchi marittimi della Serenissima o le invasioni turche e, 
siccome fu gravemente danneggiato nel terremoto del 1750, rimase in pessime condizioni per 
quasi cent’anni.143  
 A salvare il castello dalla completa rovina e quindi dall’oblio fu il conte Laval 
Nugent, maresciallo e comandante del Litorale austriaco distintosi per il suo valore nelle 
guerre napoleoniche.144 Questo lo acquistò nel 1826 grazie all’aiuto del ricco commerciante, 
diplomatico e benefattore fiumano Andrea Lodovico Adamich.145 Il nuovo proprietario, in 
sintonia con il gusto romantico dell’epoca, ordinò una generale restaurazione del castello e 
commissionò la costruzione di un museo al suo interno, per custodire l’ampia collezione di 
reperti archeologici provenienti dalle località di Minturno, Napoli, Genova e Milano.146 I 
lavori edili e la realizzazione del progetto di restauro furono affidati allo scultore veneziano 
Giacomo Paronuzzi che, non badando alle caratteristiche stilistiche delle fortezze medievali 
quarnerine, aggiunse alla torre d’ingresso delle aperture ad arco ogivale ed altri elementi 
decorativi in stile neogotico. Nel cortile interno del castello eresse il mausoleo della famiglia 
Nugent ispirandosi alle forme classiche dei templi romani (fig. 21). Illustri gli autori 
                                                 
141 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., p. 37. 
142 Ivan Kukuljević Sakcinski, Trsat Grad, «Vienac», br. 41, 1875, pp. 662-664. 
143 Radmila Matejčić, Trsatska gradina, in Kako čitati grad - Rijeka jučer, danas, cit., p. 70. 
144 Igor Žic, Adamić i Laval Nugent, in Adamićevo doba 1780.-1830.- Riječki trgovac u doba velikih promjena, 
Irvin Dubrović (a cura di), Muzej Grada Rijeke, 2005, pp. 317-321. 
145 Per ulteriori informazioni sulla fitta corrispondenza tra il conte Laval Nugent e Andrea Lodovico Adamich 
vedi Riccardo Gigante, Stralcio dalla corrispondenza di Lodovico Andrea Adamich col Tenente Maresciallo 
Laval Nugent, «Fiume», Fiume, 1937-1938, pp. 131-172. 
146 Andrija Rački, Povijest grada Sušaka, Sušak, 1929, pp. 171-175. 
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ingaggiati nella realizzazione delle sculture che all’epoca adornavano il mausoleo, 
suscitarono grande interesse. Tra questi spicca in particolare lo scultore Antonio Canova, il 
più eminente rappresentante dello stile neoclassicista che, secondo alcuni studiosi, avrebbe 
realizzato il busto della moglie del conte Nugent, Giovanna Riario Sforza, il cui volto è 
dominato da una discreta ma raffinata idealizzazione psicologica.147 Di fronte al mausoleo 
vennero collocate nel 1864 due sculture bronzee del famoso scultore viennese Anton 
Dominik Fernkorn148 rappresentanti i basilischi che “sorreggevano gli stemmi delle due 
casate.”149   
Significativo, nonché molto triste, è il fatto che dopo la morte del conte Nugent la sua 
grandiosa collezione di opere d’arte fu venduta dai suoi eredi. Così nel 1894 il Museo 
archeologico di Zagabria acquistò l’intera collezione di sculture classiche mentre in diverse 
aste furono vendute a collezionisti fiumani e stranieri le numerose opere d’arte che, secondo 
alcune fonti, includevano i dipinti dei maggiori esponenti della pittura italiana del XVI e 
XVII secolo tra cui Tiziano Vecellio, Leonardo da Vinci, Guido Reni, Tintoretto, Palma il 
Giovane ed altri ancora150. Altre fonti indicano con precisione tutte le opere che facevano 
parte dell’ampia collezione.151 
3.5. Il santuario della Madonna di Tersatto 
 Ramous andò incontro a mille ostacoli nel tentativo di far pubblicare il romanzo sulla 
città natale che gli stava tanto a cuore e venne, per un motivo o l'altro, continuamente 
                                                 
147 Nina Kudiš, O skulpturi Rijeke i Sušaka u 19. i početkom 20. stoljeća, «Peristil», 31/1988, Društvo 
povjesničara umjetnosti Hrvatske, Zagreb, p. 256. 
148 Ulteriore prova del raffinato e impeccabile gusto del conte Nugent nella scelta degli artisti è il fatto che per la 
realizzazione dei due basilischi in bronzo ha commissionato uno dei migliori scultori mitteleuropei 
dell'Ottocento le cui opere, impregnate di grande realismo e monumentalità, sono caratterizzate dallo stile 
neoclassicista. Tra queste spiccano in primo piano i busti dell'imperatore Francesco Giuseppe I e di Ludwig van 
Beethoven, nonché le statue equestri tra cui quella dell'arciduca Carlo d'Asburgo e del bano Josip Jelačić 
collocata nel 1866 nella piazza centrale di Zagabria che prende il suo nome. Cfr. Irena Kraševac, Likovne 
umjetnosti i umjetnički obrt u 19. stoljeću, in Hrvatska umjetnost: Povijest i spomenici, Školska knjiga, Zagreb, 
2010, pp. 485 – 508. 
149 Paolo Santarcangeli, Il porto dell'aquila decapitata, Udine, Del Bianco editore, 1988, p. 174. 
150 Quadri e oggetti ornamentali in vendita, in “La Bilancia“, Anno XXX, Num. 104, Fiume, 6.V.1897; e Matija 
Mažić, Nekadašnja historijska zbirka grofa Lavala Nugenta na Trsatu, in “Novi List”, Sušak, 2.VII.1934. 
151 Igor Žic riporta un dettagliato elenco delle famose opere che facevano parte della collezione del conte 
Nugent ed erano, per un breve tempo, esposte nel castello di Tersatto: 
„(...) il Giudizio dei fratelli Carracci, il grande Baccanalia di Rubens, il trittico del giovane Tiziano La 
Madonna con San Rocco e San Antonio (San Rocco e altri 80 quadri della collezione si trovano oggi a Fiume, 
nel Museo Marittimo e Storico del Litorale Croato), il famoso San Francesco di Ribera, la Fortuna di 
Michelangelo, la maestosa Allegoria da soffitto di Paolo Veronese e lo schizzo delle Nozze di Cana, il grande 
quadro da soffitto Amore e Psiche dipinto dal Tintoretto, Allegoria della primavera e Allegoria dell'autunno di 
Andrea Medolla, l'Adorazione dei magi di Giorgione, un Leonardo da Vinci e diversi quadri di Guido Reni, 
Palma il Giovane, Luca Giordano, Gian Battista Tiepolo e Raffaello.“ Cfr. Igor Žic, Breve storia della città di 
Fiume, cit., pp. 63-64. 
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respinto. Fu perciò costretto a inserire notevoli modifiche e ritoccare in numerosi punti il 
romanzo affinché questo raggiungesse i suoi lettori. Al fine di seguire il lungo processo di 
stesura del romanzo e quindi comparare in quale misura la versione iniziale si discosta da 
quella definitiva, risultano preziosi i Brogliacci custoditi nell'Archivio di famiglia. Da uno di 
questi, intitolato „Dove sostò la casa di Maria”, si viene a sapere che era inizialmente questo 
il titolo del romanzo con il quale l'autore intendeva evocare uno degli emblematici 
monumenti cittadini, quello del Santuario della Madonna di Tersatto.152 
 L'erezione del santuario dedicato alla Madonna di Tersatto è avvolta nel testo 
ramousiano dal velo del misterioso trasferimento da Nazareth in Europa della Casa nella 
quale l'arcangelo Gabriele annunciò a Maria che avrebbe dato vita a Gesù Cristo. Secondo la 
leggenda riportata nel romanzo ramousiano, gli angeli che trasportarono la casetta verso 
Loreto, sostarono sul colle di Tersatto e vi rimasero per tre anni e mezzo, dal maggio 1291 al 
10 dicembre 1294.  
„(...) Sul colle di Tersatto aveva sostato, per tre anni e mezzo, la casa di Maria. Vi era 
giunta sulle ali degli angeli, dalla Palestina, per rivolare poi verso Loreto. Lo attesta 
tuttora un’iscrizione in lingua italiana, incisa secoli fa, che dice: 
Venne la casa della Beata Vergine di Nazarette 
a Tersatto l’anno 1291 alli 10 di maggio et 
si parti alli 10 di dicembre 1294 153 
 
 Stando a Grgo Gamulin, consapevoli dell'importanza della miracolosa apparizione 
della Casa di Nazareth, su iniziativa del principe vegliota Nicola I, gli abitanti di Tersatto 
eressero nel luogo dove sostò la casetta una cappella votiva. Siccome il colle di Tersatto 
divenne in quegli anni un'importante meta di pellegrini provenienti da diverse parti della 
Croazia e della Bosnia, gli eredi di Nicola I, i principi Giovanni e Stefano, implorarono al 
papa Urbano V di donare al santuario di Tersatto la miracolosa immagine della Madonna col 
Bambino, come atto di clemenza e consolazione ai pellegrini per il trasferimento della Casa 
di Nazareth a Loreto. Il desiderio dei due principi venne appagato e nel 1367 ricevettero in 
dono dal papa la miracolosa icona della Vergine (fig. 22) che secondo la leggenda fu dipinta 
da San Luca.154  
                                                 
152 Corinna Gerbaz Giuliano, Gianna Mazzieri-Sanković, Non parto, non resto...I percorsi narrativi di Osvaldo 
Ramous e Marisa Madieri, cit., p. 87. 
153 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., p. 37. 
154 Grgo Gamulin, Il Maestro della Madonna di Tersatto, «Arte Veneta», Num. 34, Editore Alfieri, Edizioni 
D'arte, Venezia, 1980, pp. 18-25. 
53 
 
 La storica dell'arte Radmila Matejčić riporta un’altra leggenda secondo la quale San 
Francesco d'Assisi, durante il viaggio in Siria, fu vittima di un naufragio e sostò sul colle di 
Tersatto dove nel 1212 ebbe una visione in cui gli fu annunciato che in quel luogo sarebbe 
custodita dai suoi seguaci, i padri francescani, la miracolosa icona della Vergine. In seguito, 
vennero costruiti nel 1453, su iniziativa del principe Martin della famiglia nobiliare dei 
Frangipani, un convento francescano e una chiesa di notevoli dimensioni eretta al posto della 
piccola cappella votiva dedicata alla Madonna. Il nuovo santuario era una chiesa a sala 
caratteristica dell’architettura mendicante del tardo gotico, a una sola navata. Particolarità 
questa delle chiese dell’ordine francescano erette in quel periodo nella zona del Quarnero.155 
Conformemente alle convinzioni dell’epoca, nel corso del Medioevo vennero erette, in 
prossimità del santuario, numerose cappelle sepolcrali dei rappresentanti della nobiltà 
fiumana. Questi in compenso finanziarono l’ornamentazione degli interni della chiesa e del 
convento e, inoltre, donarono innumerevoli oggetti votivi raffinati tra cui ostensori e 
reliquiari realizzati con metalli preziosi nonché paramenti liturgici.156 La chiesa e l’adiacente 
convento francescano assunsero l’aspetto attuale verso la fine del XVII secolo quando, in 
seguito a un devastante incendio, furono ricostruiti e i loro volumi notevolmente allargati. In 
quel periodo, la chiesa venne “barocchizzata” e, quindi, alla navata centrale fu aggiunta 
un’altra laterale formata dalla fusione delle due cappelle, quella di San Pietro e di Santa 
Anna.157  
 Nell’ultimo intervento del 1824 venne realizzata l’odierna facciata della chiesa e fu 
inoltre aggiunto il campanile (fig. 23).158 Per l’adornamento degli interni della chiesa e del 
convento furono commissionati artisti di spicco tra cui il pittore francescano di origini 
svizzere, fra Serafin Schön, e il pittore bergamasco Cristoforo Tasca, entrambi impegnati 
nell'abbellimento del refettorio e del chiostro. Al primo si deve la realizzazione della 
monumentale composizione nel refettorio, raffigurante la “Cena mistica della Sacra 
Famiglia”, il cui singolare programma iconografico fu frutto della stretta collaborazione tra il 
pittore e il teologo/filosofo francescano fra Franjo Glavinić. La formazione del pittore 
                                                 
155 Paškal Cvekan, Trsatsko svetište Majke Milosti i Franjevci njeni čuvari: povijesno-kulturni prikaz prigodom 
530. godišnjice dolaska Franjevaca na Trsat (1453-1983) i 270. obljetnice krunjenja slike Majke Milosti (1715-
1985), Trsat, 1985, pp. 51-58. 
156 Djuro Szabo, Dragocjenosti samostana franjevačkog na Trsatu, in “Katolički list”, Num. 25, LXVI, 1915, 
pp. 255-258. 
157 Radmila Matejčić, Barok u Istri i Hrvatskom primorju, in Barok u Hrvatskoj, Liber, Zagreb, 1982, pp. 470-
473. 
158 Radmila Matejčić, Franjevački samostan i crkva Gospe Trsatske, in Kako čitati grad: Rijeka jučer, danas, 
Naklada Kvarner, Rijeka, 2013, p. 222. 
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svizzero presso gli eclettici artisti veneti di stampo manierista è ravvisabile soprattutto nei 
dipinti eseguiti nel chiostro, raffiguranti le scene della vita di Cristo e della Vergine.159 
 Durante la seconda fase di restauro del santuario e del convento venne commissionata, 
dal famoso pittore Cristoforo Tasca, la realizzazione della serie di dipinti per la decorazione 
del chiostro, eseguiti tra il 1703 e il 1705. In seguito alla solenne cerimonia 
dell’incoronazione della miracolosa immagine della Madonna col Bambino con le due 
coronne dorate, donate al santuario di Tersatto dal vescovo veronese Giovanni Francesco 
Barbarigo nel 1715, il pittore veneto dipinse sulla lunetta sopra l’arco trionfale la scena 
dell’Annunciazione con il trasferimento della Casa di Nazareth. Stando agli studiosi questa 
rappresenterebbe la sua opera più riuscita in queste zone.160 
3.6. Il cimitero monumentale di Cosala  
Insieme ai diversi luoghi simbolo della città di Fiume, in alcuni passi del romanzo 
Ramous nomina pure il cimitero monumentale di Cosala, quale emblematico luogo di 
memoria e testimonianza della Fiume cosmopolita e multiculturale di una volta, dove 
trovarono eterno riposo le anime dei più spettabili cittadini fiumani (o fiumanizzati) che 
contribuirono, in un modo o nell’altro, allo sviluppo della città amata. 
(...) Le gite domenicali avevano il più delle volte per meta il colle di Cosala. Lassù era il 
cimitero della città, e intorno ad esso parecchie osterie dissipavano ogni ombra funerea 
con rumorosi giochi di bocce. (...)161 
 Nel passo riportato Ramous si limita soltanto a nominare il cimitero fiumano, 
soffermandosi però, soprattutto, sulla descrizione dell’atmosfera vivace e gioiosa che vi si 
respira nelle diverse osterie situate intorno ad esso. Tale descrizione è conforme, da un lato, 
con il carattere allegro dei fiumani e, dall’altro, alla loro particolare concezione della morte, 
condivisa sia dallo scrittore fiumano il quale, specie in età adulta, la sentirà sempre più vicina 
e nel contempo familiare. Nelle ultime raccolte di poesie, a questa concezione ramousiana 
della morte si unisce pure la speranza in un al di là.162 Esemplare in tal ambito è la poesia dal 
tono ironico Appuntamento con l’amico defunto della silloge Realtà dell’assurdo in cui 
                                                 
159 Nina Kudiš, Novosti o slikarstvu Serafina Schona, «Peristil», zbornik radova za povijest umjetnosti, Vol.40 
No.1, Prosinac 1997., pp. 81-84. 
160 Višnja Bralić, Slikar Cristoforo Tasca, «Radovi Instituta za povijest umjetnosti», Vol.38., No.38., Prosinac 
2014., pp. 118-119. 
161 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., p. 35. 
162 AA.VV., Le parole rimaste - Storia della letteratura italiana dell' Istria e del Quarnero nel secondo 
Novecento, Vol. 1, Nelida Milani e Roberto Dobran (a cura di), EDIT, Fiume, 2010, pp. 274-275. 
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Ramous, dopo un’affascinante descrizione d’ambiente, esprime la sua convinzione che, una 
volta accolta la morte, quella serena e tanto attesa, avrebbe rivisto il suo amico defunto nell’al 
di là. 
(...) L’aria era dolce, i cozzi delle bocce,/ tra risate e bestemmie, erano anch’essi/ 
voci vive,/ come quelle dei cani, delle rane,/ dei bimbi che giocavano/  
là, sul prato vicino.(...) 
(...) «Ma la prossima volta ci vediamo,/ ché ci saremo tutti e due» mi dissi/ 
calmo e sereno, dopo aver bevuto/ il burlevole vino anche per lui.163 
La credenza dello scrittore fiumano in un al di là appare in una lettera all’amico Antonio 
Widmar, datata il 20 aprile 1980: 
Noi abbiamo passato due guerre mondiali e credo che basti. Naturalmente, c’è sempre la 
speranza che le cose vadano per il meglio e che anche per noi ci sia un po’ d’avvenire, 
prima di fare la grande esperienza dell’Ignoto. Perchè io all’Ignoto ci credo. Non so che 
cosa sia, ma che ci sia ne sono convinto. Del resto, non avremo molto da aspettare per 
verificarlo. E speriamo che il destino ci faccia ancora incontrare in un mondo un po’ 
migliore di questo.164 
 Quella di Ramous è la concezione di una morte serena, non turbata, che conserva un 
certo fascino essendo appunto il nostro destino incerto, ignoto. A tal riguardo, è interessante 
seguire come si era manifestata nei secoli la credenza dei fiumani in una vita dopo la morte, 
prendendo in considerazione i diversi luoghi di sepoltura dei loro cari. Nel corso del 
Medioevo i defunti, specie i membri della nobiltà patrizia, venivano sepolti negli appositi 
sepolcri situati sotto i pavimenti delle chiese fiumane, quella di San Girolamo e l’odierna 
chiesa dell’Assunzione della Beata Vergine Maria, di cui rimangono tutt’oggi le lapidi con 
bassorilievi e scritti, ad attestare l’origine aristocratica dei defunti. Tale pratica perdurò fino 
alla seconda metà del XVIII secolo quando, in base a una riforma sanitaria emanata nel 1769 
dall’imperatore Francesco II, venne proibita la sepoltura nelle chiese e all’interno delle mura 
cittadine.165 Col tempo vennero sistemati fuori dalle mura cittadine cimiteri provvisori a 
seconda della religione dei defunti: nella zona del Pomerio per la popolazione ortodossa, nel 
rione di Zagrad (odierno Belvedere) per gli ebrei mentre sul colle del Calvario venivano 
sepolti i cattolici. Più tardi, in seguito a un’epidemia di colera, venne acquistato dalle autorità 
                                                 
163 Osvaldo Ramous, Realtà dell'assurdo, Rebellato Editore, Padova, 1973 pp. 40-41. 
164 Osvaldo Ramous lettera ad Antonio Widmar datata 20 aprile 1980, custodita presso l'Archivio di famiglia in 
Gianna Mazzieri-Sanković, Roberto Dobran, Una voce fuori dal coro: Osvaldo Ramous in Le parole rimaste. 
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165 Radmila Matejčić, Gradsko groblje Kozala, in Kako čitati grad: Rijeka jučer, danas, Naklada Kvarner, 
Rijeka, 2013, p. 509. 
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municipali un vasto terreno presso il colle di Cosala166 che, essendo successivamente 
delimitato da mura e ampliato verso Valscurigne nella prima metà del XIX secolo, divenne il 
nuovo cimitero comunale.167  
 In base al progetto dell'ingegnere fiumano Luigi de Emili, il cimitero fu dotato nel 
1856 di un ingresso monumentale con la cappella di San Michele (Fig. 24) in stile 
neoclassico, della casa del custode e vennero inoltre eseguite una serie di nicchie in stile 
dorico. Il progetto prevedeva la realizzazione di un elegante viale di cipressi che tutt'oggi 
delimita la zona superiore del cimitero, estendendosi tra il mausoleo della famiglia 
Vranyczany da una parte, e il monumentale edificio classicista composto da nicchie doriche 
dall'altra.168 Il cimitero comunale ricevette grosso modo le sembianze attuali verso la fine del 
XIX secolo con il progetto di ristrutturazione del rinomato architetto fiumano Venceslao 
Celligoi. Egli propose la costruzione di quattrocento nicchie disposte a forma di ferro di 
cavallo. Queste vennero realizzate dall’architetto Filiberto Bazarig e al termine della loro 
costruzione, protrattasi fino al 1912, determinarono permanentemente la direzione di 
movimento e la comunicazione tra la zona superiore e quella centrale del complesso 
cimiteriale. Alle strutture prevalentemente neoclassiche, dal 1912 in poi se ne aggiunsero 
quelle eseguite in stile Liberty. La secolare compresenza di diversi nuclei etnici a Fiume si 
riflette anche nel cimitero comunale poichè già nella prima fase della sua progettazione fu 
previsto l’appezzamento del terreno per la sepoltura dei defunti a seconda della loro fede 
religiosa, tra cui ebrei, ortodossi, mussulmani e protestanti.169 Il cimitero di Cosala viene pure 
nominato in un altro passo del romanzo, del resto denso di significato. 
(...) Passavano accanto al cimitero, senza sentire la presenza della morte, la quale 
sembrava riposare stanca in mezzo ai cipressi, con la gran falce abbandonata in terra. Là a 
quel tempo c’erano defunti dai nomi ben noti, sebbene le desinenze denotassero origini 
diverse. Defunti di cui ci si poteva fidare. (...)170  
 Il complesso di Cosala è da considerarsi un vero e proprio museo all’aperto, custode 
di numerosissime opere di gran valore artistico che testimoniano non solo della grande cura 
                                                 
166 I fiumani autoctoni dicono tutt'oggi „El xe andà da Lucovich“ per qualcuno che è finito al cimitero. Tale 
espressione risale probabilmente alla fine del XVIII secolo quando il proprietario del terreno sul quale è sorto 
poi il cimitero comunale era appunto un certo Lucovich. Cfr. Nicola Pafundi (a cura di), Dizionario fiumano-
italiano, italiano-fiumano, Associazione Libero Comune di Fiume in Esilio, Milano, 2011, p. 93 
167 Daina Glavočić, Groblje Kozala, in «Zbornik Dometi», 2/1993, pp. 198-206. 
168 Daina Glavočić, Novo komunalno groblje na Kozali, in Kozala - monografija o riječkom komunalnom 
groblju i o kulturi pokapanja u Rijeci, u povodu 130 godina vođenja njegovih knjiga ukopa, Velid Đekić (a cura 
di), Komunalno društvo Kozala d.o.o., Rijeka, 2002, pp. 24-27. 
169 Daina Glavočić, Grobna arhitektura, in Arhitektura historicizma u Rijeci, Ljubica Dujmović-Kosovac (a 
cura di), Moderna galerija Rijeka - muzej moderne i suvremene umjetnosti, Rijeka, 2001, p. 348. 
170 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., p. 40. 
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per i defunti, ma anche del gusto e della sensibilità artistica dei fiumani nella decorazione 
della loro ultima dimora. Nel camposanto di Cosala trovarono eterna pace illustri personalità 
della storia di Fiume. Tra questi vanno nominati Andrea Lodovico Adamich, Venceslao 
Celligoi, Giovanni de Ciotta, Giuseppe Gorup, Antonio Grossich, Giovanni Kobler, Michele 
Maylender, Emidio Mohovich, Luigi Ossoinack, Annibale Ploech, Osvaldo Ramous, Romolo 
Venucci, Robert Whitehead e tanti altri ancora.171 Essi ingaggiarono, a seconda delle 
disponibilità finanziarie, rinomati architetti per la costruzione dei loro mausolei, delle tombe 
e dei diversi monumenti funebri, e commissionarono opere scultoree ad artisti di spicco, 
rendendo in tal modo il cimitero di Cosala uno dei tesori che fanno parte del patrimonio 
artistico e culturale fiumano. Per la loro monumentalità e bellezza si distinguono i mausolei 
eretti nel periodo storicista, a cavallo tra l’Ottocento e il Novecento, e quindi contraddistinti 
da elementi ecclettici tra cui i mausolei neoclassici delle famiglie Kobler, Gigante e 
Ossoinack, quello di Iginio Scarpa in stile neogotico e quello della famiglia Ploech in stile 
neorinascimentale. A questi vanno aggiunti i monumenti funebri e i mausolei delle famiglie 
Whitehead, Schittar e Skull, eseguiti in stile secessionista, ed altri realizzati su modello dello 
stile modernista (Figg. 25, 26, 27). Tra quelli ingaggiati per la realizzazione degli spettacolari 
monumenti funebri spiccano gli scultori Giovanni Rendich, Giovanni Borri e Domenico 
Rizzo, e i rinomati architetti Giacomo Zammattio, Filibert Bazarig e Carlo Pergoli.172  
 È doveroso chiarire il passo riportato dal romanzo ramousiano per poter capire a 
fondo le considerazioni, o meglio dire posizioni, dell’autore. Stando al parziale elenco degli 
illustri personaggi della storia fiumana sepolti al cimitero di Cosala, appare chiara 
l’affermazione di Ramous, almeno nella prima parte. Risulta però molto più significativa e 
ambigua la frase a conclusione del passo, “Defunti di cui ci si poteva fidare”, poichè 
potrebbe avere un significato ambiguo. Da un lato, Ramous rende un esplicito omaggio alla 
memoria delle personalità di spicco che giacciono nel camposanto fiumano le quali, 
nonostante avessero origini diverse cioè non fossero nativi di Fiume, diedero il loro 
contributo, in veste di intellettuali e artisti, politici e storici, benefattori e commercianti, alla 
prosperità della città amata, città che li accolse e quella che, infine, sentirono propria. Questi 
furono accomunati dal desiderio di rendere Fiume un pezzo di paradiso sulla terra, di 
conservare gli autentici valori e la particolare identità fiumana, la tradizionale libertà e 
autonomia cittadina, lo specifico carattere poliglotta e cosmopolita di Fiume, nonché di creare 
                                                 
171 Daina Glavočić, Novo komunalno groblje na Kozali, cit., pp. 212-214. 
172 Radmila Matejčić, Monumentalizacija groblja Kozala, Parkovi i Nasadi Rijeka 1952-1977, Jubilarna 
monografija, Rijeka, 1977, pp. 100-104. 
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e promuovere un clima di reciproco benessere, sia nell’ambito politico-sociale sia quello 
culturale-artistico. In tal senso, essendo l’ultima dimora di “numerosi personaggi, cittadini di 
varia origine, fiumani e “fiumanizzati” al punto di aver operato con tutte le loro capacità 
alla vita della città di cui erano sudditi e alla quale si consideravano legati 
definitivamente”173,  il camposanto di Cosala va considerato quale emblema della fiumanità.  
 D’altro lato, è lecito concludere che dietro quella frase si cela un’aspra critica del 
governo jugoslavo. Infatti, una volta insediatosi al potere, il governo titino intraprese una 
politica che mirava al troncamento dell’italianità fiumana e al soffocamento della secolare 
autonomia di Fiume. Furono chiuse numerose scuole italiane, il serbo-croato fu introdotto 
come lingua ufficiale, Fiume venne “colonizzata” da immigrati dall’entroterra il che portò al 
massiccio esodo degli italiani, diventati una minoranza etnica e, fatto ancora peggiore, 
stranieri nella propria città. I tentativi di sradicamento dell’identità fiumana da parte del 
governo jugoslavo, sono ravvisabili anche nel cimitero di Cosala. Infatti, a partire dagli anni 
Settanta del secolo scorso ebbe inizio, per opera della Direzione del Cimitero di Cosala, 
l’espropriazione delle vecchie tombe fiumane non riscattate, tra cui quelle di Pergoli, Peretti, 
Thoroude ed altri personaggi di rilievo della storia fiumana, e la conseguente eliminazione 
dei defunti, come avenne nel caso del benefattore Iginio de Scarpa, per elencare solo 
alcuni.174 In tal contesto, la frase del passo riportato può essere considerata una critica 
all’indifferenza e all’insensibilità del governo jugoslavo circa le radici storiche, culturali e 
linguistiche fiumane delle quali è testimone muto ma preziosissimo il cimitero comunale di 
Cosala. Inoltre, il problema dell’espropriazione dei monumenti funebri, causa l’impossibilità 
di trovare i loro titolari o eredi, è attuale tutt’oggi e si corre il rischio che “un altro pezzo del 
passato di Fiume venga inesorabilmente cancellato.”175  
Gli venne in mente il lontano episodio del Natale di Sangue, quando, col suo amico, s’era 
cacciato tra i due piccoli fronti di combattimento: quello dei legionari di D’Annunzio e 
quello delle truppe regolari italiane che premevano sulla città. [...] Levò lo sguardo 
sull’aguzzo campanile del tempio votivo che ricordava quei giorni e custodiva le ossa dei 
caduti.[...]176 
                                                 
173 Anita Antoniazzo Bocchina, Il cimitero fiumano di Cosala, in Studi Fiumani - Atti del Convegno (Roma 4 
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 La costruzione del Tempio votivo di Cosala (Fig. 28), motivata dal desiderio di 
ricordare in modo appropriato le vittime fiumane della Grande guerra e i caduti legionari del 
Natale di sangue, ebbe inizio nel 1928 e fu portata a termine, dopo molte interruzioni, sei 
anni dopo, nel 1934. L’imponente struttura, che in diversi elementi rispecchia le nuove 
correnti architettoniche del primo Novecento e le concezioni moderne dell’architetto Bruno 
Angheben, è costituita dall’ossario ovvero dalla Cripta dei Caduti, situata nella parte 
inferiore, e dalla chiesa dedicata a San Romualdo e Ognissanti con il monumentale 
campanile, nella parte superiore.177 Il dominante biancore e la semplicità dell’edificio, la 
riduzione al minimo di dettagli e ornamenti, a loro volta stilizzati o geometrizzati, nonché 
l’uso di nuovi materiali e tecnologie di costruzione, quali il cemento armato, rappresentano i 
principi dell’architettura moderna ai quali ricorse il progettista fiumano nella realizzazione 
del maestoso tempio che “oggi domina la città dall’alto”.178 Alla realizzazione della chiesa 
parteciparono numerosi artisti fiumani tra cui spiccano Romolo Venucci, autore dei due 
angeli in alto rilievo sulla facciata principale, e Ladislao de Gauss, autore del disegno in base 
al quale fu eseguito il mosaico negli interspazi della navata, raffigurante i quattro santi.179 È 
curioso il fatto che il Duce provvide personalmente alla raccolta dei mezzi finanziari 
necessari per ultimare il tempio, cosiderandolo l’opera che “consacra la speranza e la fede 
dei fiumani e che per questo va portato a termine”.180  
3.7. Dalla “Čitaonica” alla “Casa del Fascio”  
 Nella prima parte del romanzo, vengono menzionate alcune associazioni culturali le 
quali però, all’indomani della Grande guerra assunsero un carattere quasi esclusivamente 
politico, a seguito della disgregazione dell’Impero e del rafforzamento dei sentimenti 
nazionali. Si acutizzarono gli ormai tesi rapporti tra le due maggiori componenti etniche 
fiumane, l’italiana e quella croata. Lo spiega Ramous nel seguente passo: 
(...) A Fiume esisteva da tempo un sodalizio slavo che si definiva “Čitaonica”, cioè sala di 
lettura. Aveva la sede a metà del Corso, a una cinquantina di metri dalla 
“Filodrammatica”, composta esclusivamente d’italiani. Nessuna delle due denominazioni 
era però appropriata. Si trattava in realtà di due circoli, dove la media borghesia di Fiume 
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e quella della vicina Sussak si raccoglievano, facendo, tra un ballo e un concerto, anche 
della politica.”181 
 Con l’espansione della città fuori dalle mura medievali venne progettato il nuovo 
piano urbanistico per la costruzione delle diverse strutture architettoniche lungo la nuova via 
principale, il Corso. Con il desiderio di rendere più attraente e monumentale l’arteria cittadina 
più animata, il Consiglio municipale acconsentì alla costruzione del Casinò Patriottico (Fig. 
29), sede della Società Patriottica fondata dai capitalisti fiumani cappeggiati dal barone Gjuro 
Vranyczany, nell’angolo sud-occidentale della Cittavecchia, nei pressi della chiesa di San 
Girolamo e dell’ex convento agostiniano. La realizzazione di questo particolare edificio di 
carattere pubblico previsto per il raduno dei cittadini e per le manifestazioni culturali, fu 
affidata al giovane architetto fiumano Antonio Deseppi.182 Per rendere più monumentale 
l’edificio, Deseppi ricorse alle forme architettoniche del repertorio neoclassico eseguendo nel 
pianterreno un’alta arcata e facendo fiangheggiare le finestre arcuate del piano nobile da 
semicolonne con capitelli ionici. La singolare soluzione architettonica tipica del Deseppi è 
rappresentata dalla sporgente altana, una specie di balcone-terrazza, poggiante su quattro 
massicce colonne sotto la quale eseguì un passaggio con volta a crociera per realizzare la 
comunicazione tra la movimentata via del Corso e la riparata piazzetta retrostante al 
Casinò.183  
 L'edificio, data la sua favorevole posizione, cambiò spesso proprietario e funzione 
rispecchiando in tal modo il susseguirsi repentino delle svolte politiche e l'accavallarsi degli 
eventi che lacerarono, nella prima metà del Novecento, la città sull'Eneo. Fino al 1882 fu 
sede della nominata Società Patriottica per poi diventare, fino al 1889, sede della Società 
Filarmonico-drammatica. In quell'occasione la grande sala al piano nobile fu completamente 
rinnovata e l'intero soffitto e il palcoscenico furono decorati dal pittore fiumano Giovanni 
Fumi.184 Verso la fine del XIX secolo negli spazi del monumentale edificio trovò sede il 
circolo letterario croato ovvero la „Narodna Čitaonica“ che iniziò ben presto una ricca attività 
culturale. Insieme alla „Čitaonica“, nell’edificio operavano al contempo l’Università 
popolare, il Teatro, la redazione della rivista culurale croata “Neven” e venivano, inoltre, 
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organizzate assemblee politiche della Comunità nazionale croata di Fiume.185 Circa il 
carattere politico del sodalizio, consolidatosi specie dopo la fine della Grande guerra, va detto 
che nel 1918 nelle sale della “Čitaonica” i membri del Consiglio nazionale croato votarono 
unanimamente per l’annessione di Fiume al neoformato Regno dei Serbi, Croati e Sloveni. 
Dopo il Trattato di Roma stipulato il 27 gennaio 1924 in base al quale Fiume veniva annessa 
al Regno d’Italia, l’edificio cambiò nuovamente funzione e proprietario e divenne, a partire 
dal 1927, la Casa del Fascio (Fig. 30). Quest’ultima viene pure nominata nel romanzo. 
“(...) Alle parole lanciate sulla folla romana di piazza Venezia fecero seguito quelle 
profuse dalla terrazza della Casa del Fascio sopra la folla fiumana in piazza Dante. 
(...)”186 
A partire dalla fine della Seconda guerra mondiale il rinomato monumento storico-culturale, 
sopravvissuto alle travagliate vicende che coinvolsero la città sull'Eneo, divenne sede della 
redazione di Radio Fiume, situata al primo piano, nonché della galleria del Piccolo Salone 
(Mali Salon) e della Sala di lettura nel pianterreno.187 
3.8. La Filodrammatica  
 Avendo dovuto abbandonare gli spazi del Casinò Patriottico, i membri della Società 
Filarmonico-drammatica fondata nel 1872, acquistarono nel 1889 la vecchia casa Struppi e 
iniziarono al suo posto la costruzione della loro nuova sede. La realizzazione del 
monumentale edificio fu affidata al rinomato architetto triestino, Giacomo Zammattio, già 
autore di numerosi edifici di carattere pubblico nonché palazzi dell’alta borghesia fiumana, 
tra cui spiccano il mercato di Braida, gli edifici delle due scuole cittadine in via Dolac (la 
Scuola Cittadina femminile “Emma Brentari” è oggi sede della Biblioteca universitaria), il 
palazzo dell’industriale Robert Whitehead in via Dolac (comunemente noto come la “Casa 
Veneziana”), il palazzo Ploech in piazza Žabica, ed altri ancora.188 La costruzione di questo 
centro culturale e, alcuni anni prima, del nuovo Teatro comunale testimonia del fatto che nel 
periodo di maggiore floridezza economica a Fiume non furono costruite solamente strutture 
industriali, fabbriche e cantieri ma vennero pure eretti edifici pubblici al fine di migliorare la 
vita socio-culturale dei cittadini. Al termine dei lavori edilizi nel 1890, la nuova sede della 
Società Filarmonico-drammatica era uno dei più imponenti edifici di Fiume, sia per la 
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funzionalità della struttura e l’attenta disposizione delle diverse sale, sia per la 
rappresentativa facciata principale che dava sul Corso e le ricche decorazioni dell’interno.189 
 Per la realizzazione della facciata l’architetto ricorse allo stile eclettico dello 
storicismo, combinando elementi architettonici caratteristici dell’alto Rinascimento a quelli 
del Manierismo italiano. Tra questi primeggiano le colonne giganti con capitelli compositi 
che abbracciano verticalmente l’altezza del primo e del secondo piano fiancheggiando le alte 
finestre arcuate, sormontate da figure allegoriche femminili semisdraiate (Fig. 31). Pure il 
rivestimento della facciata fu eseguito su modello dei palazzi rinascimentali con sporgenti 
“cuscinetti in pietra”, imitazione della tecnica del bugnato, usati nella copertura del 
pianoterra. Mentre il rivestimento murario del piano nobile acquista un tono più pacato, 
accentuato però dalle figure femminili, nella zona superiore l’architetto lascia 
intenzionalmente liscia la superficie tra le finestre rettangolari decorata dai dipinti del pittore 
fiumano Giovanni Fumi. 
 L’architetto ricorse a tale fusione artistica anche nella decorazione degli interni, specie 
nell’esecuzione del gran salone al piano nobile. Le ricche decorazioni in stucco dello scultore 
viennese Ludwig Strichtius, rappresentanti i motivi tipici del rococò quali volute e sottili 
viticci ondeggianti, si arrampicano lungo le pareti fino alla volta dominata dall’enorme 
dipinto del pittore triestino Eugenio Scomparini, raffigurante le allegorie della Musica, della 
Danza e del Dramma (Fig. 32).190 L’apertura del maestoso palazzino della Società 
Filarmonico-drammatica venne solennemente inaugurata il 30 novembre 1890 con 
l’esibizione musicale dell’inno cittadino composto dal fiumano Giovanni de Zaitz.191 
Secondo le fonti storiche, i membri della Società parteciparono attivamente alla politica 
culturale cittadina organizzando un programma culturale molto ampio e variegato. 
3.9. Palazzo Modello 
 Stando alle diverse fonti, i membri della Società Patriottica si stabilirono, a partire dal 
1847, nel monumentale edificio eretto sul Corso.192 Stando a Ramous, invece, il Circolo 
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culturale cittadino di maggior rilievo, il “Casinò patriottico”, ebbe sede nell’odierno Palazzo 
Modello. Questo viene nominato nel seguente passo. 
“(...) C’era inoltre in città un altro circolo, il quale pretendeva una particolare distinzione, 
poiché era formato da gradi più elevati della borghesia, con qualche mistura aristocratica 
di provenienza danubiana. Aveva la sede nel Palazzo Modello, lussuoso edificio 
ottocentesco, ed era denominato “Casinò patriottico”, definizione piuttosto vaga, poiché 
non precisava di quale patriottismo si trattasse. (...)”193 
 Il “Casinò patriottico” era in effetti un sodalizio culturale costituito dai membri 
dell’alta borghesia fiumana di origini diverse, e pertanto non aveva nulla a che fare con il 
patriottismo prettamente novecentesco. Il sodalizio rappresentava, inoltre, la stretta amicizia 
tra fiumani e ungheresi all’epoca dell’”idillio” e quindi, stando a Stelli, il patriottismo del 
Casinò patriottico si “riferiva alla patria imperiale, all’Impero asburgico e all’Ungheria.”194 
Tale patriottismo era manifestazione del particolare lealismo magiaro nutrito dai Fiumani 
intenti ad opporsi in tal modo alle rivendicazioni croate e quindi a conservare la loro 
autonomia comunale. 
 A proposito dell’edificio ottocentesco, nominato da Ramous, in cui ebbe sede il 
Casinò patriottico, va detto che il Consiglio municipale, su proposta di Giovanni Ciotta, uno 
dei maggiori azionisti della Banca fiumana e Podestà di Fiume, decise di commissionare 
l’atelier architettonico Helmer e Fellner per la realizzazione del progetto per il nuovo edificio 
della Cassa di risparmio, la cui costruzione era prevista in luogo del vecchio Teatro Adamich 
(Figg. 33, 34).195 È da notare che i due architetti viennesi progettarono e supervisionarono 
simultaneamente la costruzione del nuovo Teatro comunale e della Cassa comunale di 
risparmio che vennero inoltre edificati nello stesso anno, cioè nel 1885.196 Con la 
demolizione del vecchio Teatro Adamich si ricevette un'ampia superficie nella quale, invece 
luogo della piazzetta proposta dai cittadini, volta ad ottenere una maggiore comunicazione tra 
il Corso e il nuovo Teatro comunale, venne „incastrato“ il nuovo imponente edificio 
realizzato nello stile storicista. Oltre a considerare troppo „aggressivo“ il nuovo palazzo, i 
cittadini rimproverarono agli architetti viennesi il fatto che la facciata laterale che dava 
sull'odierna Via Giovanni de Zaitz superasse la larghezza del marciapiede. In un ampio 
articolo pubblicato ne „La Bilancia“, l'architetto Fellner motivò tale soluzione architettonica 
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con il desiderio di rendere più dinamico il tratto rettilineo delle strutture circostanti e spiegò 
inoltre che la comunicazione pedonale è resa possibile dal passaggio eseguito nel 
pianterreno.197 Il prolungamento dell'edificio verso la Via Giovanni de Zaitz fu indispensabile 
poiché il progetto prevedeva la realizzazione della grande sala al primo piano per le diverse 
manifestazioni del Casinò patriottico che stabilì la sua nuova sede in questo palazzo.198  
 La monumentale struttura rispecchia l'architettura tipica delle grandi metropoli 
dell'epoca (specie le imponenti realizzazioni architettoniche del Ring viennese) che servirono 
da modello ai due architetti.199  Il rivestimento esterno del palazzo viene eseguito in 
consonanza con gli stili storicistici e presenta elementi caratteristici del rinascimento e del 
barocco. Particolare accento decorativo venne posto nella parte centrale del palazzo ovvero 
nel piano nobile racchiuso ai lati da forti pilastri dell’ordine gigante con capitelli compositi. 
Questi fiancheggiano le finestre arcuate della zona centrale messe ulteriormente in risalto con 
l’introduzione dei balconi poggianti su sculture in alto rilievo che fungono da sostegni. Per 
far fronte all’altezza del piano nobile e dell’intero edificio composto dal mezzanino e dai tre 
piani superiori, gli architetti eseguirono un’alta mansarda con grandi finestre verticali 
spiccatamente decorate da volute (Fig. 35). La costruzione del nuovo edificio della Cassa di 
Risparmio coinvolse numerosi artisti tra cui lo scultore fiumano Ignazio Donegani, autore dei 
plastici architettonici in alto rilievo e dei busti a tutto tondo posti ai lati dell’edificio di cui 
uno rappresenta probabilmente l’autoritratto dello scultore.200 Le griglie in ferro battuto delle 
finestre del pianterreno e della ringhiera della scala interna vennero eseguite dalla rinomata 
bottega di Mattia Dumicich.201  
 L’interno dell’edificio è caratterizzato dall’uso degli elementi decorativi del 
neobarocco, concentrati soprattutto nella scala interna e nella grande sala al primo piano 
riccamente adornata da stucchi dorati e sculture a tutto tondo. La sala a pianta rettangolare, 
con due ampliamenti laterali, un piccolo palcoscenico e la sovrastante galleria, assicurava al 
pubblico una buona visione dei diversi spettacoli e la partecipazione ad eventi e 
manifestazioni della Società.202 Oggi in questi spazi ha sede la Comunità degli Italiani di 
Fiume. 
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 Nel pianterreno furono inizialmente situati gli uffici della Cassa di risparmio ma col 
tempo questi spazi cambiarono spesso funzione e proprietario. Per parecchio tempo ci fu il 
famoso Caffè Grande, locale preferito degli intellettuali dell’epoca tra cui Frano Supilo, 
politico croato e fondatore del quotidiano in lingua croata, il “Novi list”. Vi operò in quegli 
spazi per breve tempo il negozio di scarpe Lipischitz e più tardi vi trovò sede la Biblioteca 
civica (Gradska knjižnica), tutt’ora presente.203 
3.10. Il Teatro Comunale 
(...) (il console Forcioli) Amava la musica, suonava il pianoforte, ed era presente a tutti i 
concerti che un’opposita società cittadina faceva svolgere ogni giovedì al Teatro 
Comunale.(...)204 
 Con il progressivo sviluppo economico della città negli ultimi decenni del XIX 
secolo, seguito di pari passo dall'incontenibile crescita demografica, si rese necessaria la 
costruzione del nuovo Teatro comunale. Infatti, il vecchio teatro eretto nel 1805 dal 
benefattore fiumano Andrea Lodovico Adamich divenne ormai troppo „stretto“ e inadeguato 
per appagare l'interesse e le esigenze culturali della crescente popolazione fiumana. Il 
Consiglio municipale, capeggiato dal podestà Giovanni de Ciotta, dovette perciò decidere in 
fretta sulla località più adatta per la costruzione del nuovo tempio di cultura. Tra le diverse 
località prese in esame venne scelta la spaziosa piazza Ürmeny, e nel 1883 la realizzazione 
del progetto fu commissionata agli architetti viennesi Hermann Helmer e Ferdinand Fellner, 
autori di innumerevoli teatri entro i confini della Monarchia.205  
 Siccome il terreno previsto per l'erezione del nuovo teatro era assai fangoso e quindi 
inadatto per sostenere l'enorme peso dell'immenso edificio, per creare delle fondamenta 
solide fu necessario innanzittutto conficcare nel suolo ben 2000 pali e quindi procedere con la 
realizzazione dell'imponente struttura. Si lavorava frettolosamente, di giorno e di notte, e già 
nell'agosto del 1884, poco più di un anno dall'inizio dei lavori, l'edificio fu eretto all'altezza 
del tetto. Questo venne poi installato verso la fine di settembre, segnando la fine della prima 
fase di costruzione.206 
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 Nella seconda fase era prevista la realizzazione della decorazione architettonica della 
facciata principale nonché l'adornamento dell'interno. A tal fine vennero ingaggiati numerosi 
artisti, alcuni dei quali acquistarono più tardi gran fama a livello mondiale. Tra questi spicca 
in particolar modo il viennese Gustav Klimt, uno dei fondatori e massimi esponenti della 
pittura secessionista che, a cavallo tra l'Ottocento e il Novecento, segnò il distacco dall'arte 
classica e quindi dalla pittura accademica tradizionale dell'epoca, caratterizzata nelle sue 
opere dall'uso di una “particolare forma calligrafica decorativa” su sfondo dorato.207 Nella 
realizzazione degli esterni, gli architetti viennesi ricorsero ad elementi tipici dell'architettura 
neorinascimentale. Come pure nei teatri di Vienna, Brno e Budapest eseguiti prima di quello 
fiumano, la facciata principale è dominata da una loggia che si estende verticalmente su due 
piani, sostenuta da grandi colonne con capitelli corinzi e sovrastata da un timpano 
triangolare.208 Questa particolare soluzione architettonica derivante dalla sovrapposizione 
delle facciate tipiche dei templi greci e romani, chiamata appunto Tempelfront, rappresenta il 
motivo preferito usato dai due architetti viennesi ed esalta ulteriormente la monumentalità 
dell'edificio, rendendolo un vero e proprio „tempio di cultura“ (Fig. 36). La realizzazione 
delle quattro composizioni figurali allegoriche poste sul coronamento della facciata principale 
che simboleggiano il „Dramma“ e la „Musica“, fu affidata al famoso scultore veneziano 
Augusto Benvenuti.209 Per la decorazione del timpano vennero commissionati gli scultori 
viennesi Kaufungen e Fritsch che eseguirono in alto rilievo la raffigurazione di Apollo, dio 
del Sole, delle arti e della Musica, circondato da ninfe.210 
 La pacata eleganza neorinascimentale della facciata viene contrastata negli interni 
dalle abbondanti decorazioni tipiche del neobarocco. Gli stucchi dorati e i plastici che 
adornano le logge, il proscenio e il soffitto furono realizzati dagli scultori viennesi Volkl e 
Silberbauern mentre le diverse scene teatrali sono opera dello scenografo più famoso 
dell’epoca, il veneziano Pietro Bertoja, stando alla notizia del quotidiano “La Bilancia” che 
afferma “La buona fama che gode il Bertoja ci è caparra che i suoi lavori riusciranno 
perfetti.”211 Maggior vanto del Teatro comunale è rappresentato tutt’oggi dai dipinti sul 
soffitto dell’auditorio raffiguranti sei composizioni allegoriche della Danza, Operetta, Amore, 
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Concerto, Musica militare e religiosa. È rilevante ricordare qui che tre di queste composizioni 
furono dipinte da uno dei più famosi pittori secessionisti, il viennese Gustav Klimt (Figg. 37, 
38, 39), mentre le altre vennero eseguite dal suo fratello minore Ernst e da Franz Matsch.212 
Nell’articolo del 27 marzo 1885 de “La Bilancia” venne riportato un passo del quotidiano 
austriaco “Neue freie Presse” nel quale vengono lodati i quadri dei tre artisti, destinati ad 
ornamento del soffitto del nuovo Teatro comunale fiumano:  
I nuovi quadri sono tanto pieni di fantasia, composti con tanta arte e dipinti con tanta 
bravura, che si deve desiderare, che ai tre artisti venga offerta presto l’occasione di 
eseguire un simile lavoro anche per Vienna.213 
 Oltre all’illuminazione elettrica, introdotta nel teatro dieci anni prima 
dell’elettrificazione della città, il nuovo tempio di cultura fu dotato inoltre di un telefono, il 
primo a Fiume, per avere un diretto contatto con la polizia e i vigili del fuoco in caso di 
emergenza. Un’altra novità introdotta nel Teatro comunale fu il palcoscenico girevole che, 
insieme ad un avanzato sistema di ventilazione, lo rese all’epoca uno dei più moderni 
d’Europa.214  
 (...) Una sera, al teatro comunale, un oratore di gran fama, preannunciato da qualche 
giorno, doveva parlare agli italiani. Era atteso con molto interesse. (...)215   
 Nel passo riportato, Ramous nomina un altro fatto storico ovvero il primo discorso 
fiumano di Mussolini, tenuto il 20 dicembre 1918 nel Teatro comunale di cui diede notizia in 
un ampio articolo, il quotidiano fiumano “Il Popolo”.216 A questo primo rivolgimento ai 
                                                 
212 Nana Palinić, Općinsko kazalište (Teatro Comunale di Fiume), in Arhitektura historicizma u Rijeci, Ljubica 
Dujmović-Kosovac (a cura di), Moderna galerija Rijeka - muzej moderne i suvremene umjetnosti, Rijeka, 2001, 
p. 246. 
213 Teatro comunale, in “La Bilancia“, Anno XVIII, Num. 69, 27 Marzo 1885. 
214 Nana Palinić, Općinsko kazalište (Teatro Comunale di Fiume), cit., p. 250. 
215 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., p. 59. 
216„Benito Mussolini, assertore convinto , fervente, instancabile della santità dei nostri diritti nazionali, ha 
avuto certo occasione ieri di ribadire profondamente le sue convinzioni a nostro riguardo e di felicitarsi della 
sua rigirosa e nobilissima opera di pubblicista quale paladino della nostra causa.“ 
„[...] All'apparire di Mussolini sul palcoscenico, il pubblico, fra cui moltissime signore e una larga 
rappresentanza d'ufficialità, scatta in una ovazione unanime, in grida si „Viva l'Italia!“ „Viva Mussolini“. 
Dalla galleria scende una pioggia di foglietti bianco-rosso-verdi, con le parole di D'Annunzio „Dite ai fedeli 
che la fede sarà coronata...“. Gli applausi scroscianti si prolungano per qualche minuto. È un saluto affettuoso 
che commuove visibilmente l'ospite nostro. [...]“ 
Viene in seguito ripostato il discorso del Duce: „Fiumani! Io comprendo e vivo della vostra passione profonda 
d'italianità. Da quattro anni, dal novembre 1914, quando lanciai al pubblico il mio giornale, ho sempre 
sostenuti i vostri e i diritti d'Italia. Non ho mai dimenticato le città allora irredente, Trento, Trieste e Fiume. 
Dal 1914 in poi ho scritto e dimostrato che non si poteva considerare completa l'unità dell'Italia se Fiume non 
fosse ricongiunta alla madrepatria, se la Dalmazia, che è sempre stata italianissima, non fosse ritornata sotto il 
tricolore d'Italia. [...]“ 
„[...] Fiume non fu croata mai! (Fragorosissimi applausi) Fiume non fu mai ungherese e solo politicamente non 
era italiana. Ma Fiume dice in forma plebiscitaria: voglio essere italiana. [...]“ 
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fiumani seguirono, a distanza di due anni, altri quattro. Infatti, stando a Edoardo Susmel, 
Mussolini visitò Fiume e si rivolse alla folla nel Teatro Verdi il 22 maggio 1919, la terza 
volta ebbe una conversazione con D’Annunzio mentre il 21 aprile 1921 parlò in piazza 
Dante, dal balcone della “Narodna Čitaonica” diventata poi la Casa del Fascio.217 
3.11. Il Palazzo di Giustizia  
 Come già è stato accennato in precedenza, con l’accordo croato-ungherese del 1868, 
Fiume divenne parte della Corona di Santo Stefano in veste di corpus separatum, mantenendo 
un notevole grado di autonomia municipale e ottenendo inoltre ampi privilegi in quanto unico 
sbocco al mare del Regno d’Ungheria. Nonostante i rapporti tra fiumani e magiari fossero, in 
un primo momento, benevoli, ciò cambiò a cavallo tra il XIX e il XX secolo quando, con 
l’accrescere dei sentimenti nazionalistici, il Regno d’Ungheria impose pian piano in tutti i 
territori ad esso soggetti alla legislazione statale che comprendeva, tra altre, pure le questioni 
giudiziarie. Con l’enorme afflusso di gente dall’entroterra all’inizio del XX secolo venne 
registrato un forte aumento della criminalità e si rese quindi necessaria la costruzione di un 
monumentale edificio in grado di accogliere al suo interno sia gli uffici amministrativi del 
Ministero pubblico e le sedi dei diversi tribunali sia le carceri.218 Ramous parla del malfamato 
palazzo di via Roma in alcuni passi del romanzo: 
[...] La frotta si mosse lungo il canale e, giunta all’altezza della via Roma, svoltò a 
sinistra, avvicinandosi all’edificio delle prigioni, il quale era attaccato al Palazzo di 
Giustizia, costruito all’inizio del secolo dai governanti ungheresi.[...]219 
 La realizzazione del nuovo Palazzo di Giustizia, affidata all’architetto ungherese 
Franz Stigler e all’ingegnere fiumano Paolo Grassi, fu prevista nella località del vecchio 
castello medievale che in tal occasione venne distrutto nonostante il forte dissenso e il tenace 
appello dello storico Riccardo Gigante.220 Nel 1904 ebbe inizio la demolizione del castello e 
                                                                                                                                                        
„[...] Fiumani! Il destino di Fiume è garantito soltanto con l'annessione all'Italia. (Bene, bravo, applausi) 
L'Italia può rivendicare Fiume per storia, per lingua, per tradizione e per volontà. [...] 
Mussolini ricorda anche i gloriosi martiri della grande guerra...“Ed ora – esclama – signori diplomatici, voi 
volete mercanteggiare su questo sangue? Fiumani! Io vi dico : Fiume è e sarà a qualunque costo italiana!“ (La 
sala è un rombo e un clamore).  
La fine del discorso suscita altissimo entusiasmo. Il pubblico si dirige alle uscite e attende Mussolini che viene 
accompagnato da una folla imponente lungo il corso Vittorio Emanuele III e il viale XVII Novembre sino 
all'albergo Wilson.; La parola confortatrice di Benito Mussolini, in “ Il Popolo“, 21 dicembre 1918. 
217 Edoardo Susmel, Le giornate fiumane di Mussolini, G.C. Sansoni Editore, Firenze, 1937, p. 11. 
218 Il nuovo palazzo di Giustizia, in “La Bilancia“, Anno XXXVI, Num. 198, Fiume, 2.IX.1904. 
219 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., p. 122. 
220 È indicativa la critica dell'urbanistica di Fiume e dei numerosi progetti edilizi promossi dal governo 
ungherese i quali, secondo lo storico fiumano, hanno rovinato man mano l'affascinante panorama cittadino: 
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la costruzione del nuovo palazzo (fig. 40), terminato l’11 maggio 1906 dopo quasi due anni 
di faticosi lavori e innumerevoli ostacoli dovuti alla particolare configurazione del terreno. 
L’architetto e l’ingegnere dovettero quindi trovare una valida soluzione per livellare la forte 
inclinazione del terreno che non avrebbe dovuto superare il 7% poiché secondo il piano 
urbanistico fu prevista la regolazione della strada di fronte al palazzo e l’introduzione di una 
linea tranviaria. Al fine di scavalcare il forte dislivello, fu realizzata una scalinata che 
conduce all’imponente portale d’ingresso situato nell’avancorpo centrale del palazzo. In 
sintonia con la particolare funzione della struttura architettonica, la parte inferiore del 
complesso eseguita con robusti blocchi in pietra differisce dalla parte superiore liscia della 
facciata decorata da ornamenti in basso rilievo, rendendo così più rappresentativo e 
imponente l’intero edificio. Tra queste decorazioni spiccano le raffigurazioni allegoriche 
della Giustizia rappresentate da teste femminili dagli occhi bendati, poste ai lati del portale.221 
3.12. La Piazza delle Erbe 
 Nella „biografia“ della sua città natale, Ramous cita le diverse piazze fiumane le quali 
rappresentavano, a seconda della loro funzione attraverso i secoli, i fulcri della vita sociale, 
commerciale e politica. Una delle più importanti è la Piazza delle Erbe che, in diversi passi 
del romanzo ramousiano, viene ricordata con toni nostalgici. A questo subentra un forte senso 
di sdegno, disprezzo e rabbia poiché, nel corso di pochi decenni, lo scrittore fiumano ha 
assistito al radicale mutamento, o meglio degrado, del suo luogo natio e quindi da vecchio 
evitava con ostinazione certi luoghi della Cittavecchia „per non essere costretto a fare 
confronti“. In un passo del romanzo offre una triste descrizione della piazza che, nel secondo 
dopoguerra, ha cambiato irrimediabilmente il suo secolare aspetto perdendo così pure il 
fascino e la vitalità di una volta. 
La finestra della stanzetta guardava sulla vecchia Piazza delle Erbe. Roberto la osservò 
per qualche attimo oltre i vetri. Non aveva mai visto quella piazza dall’alto e gli fece una 
triste impressione: la guerra e la stagione la rendevano squallida. Mancavano anche le 
pigre figure degli afaccendati, dei piccoli contrabbandieri di tabacco, che in altri tempi le 
                                                                                                                                                        
„Il cosiddetto piccone risanatore incide ferite insanabili nel corpo della città antica che va a mano a mano 
perdendo le sue caratteristiche pittoresche se non artistiche, e ha raso al suolo il complesso armonico e severo 
di edifici secenteschi che andava dal vecchio Duomo alla chiesa di San Vito lungo tutta la cortina orientale 
delle mura.“; Riccardo Gigante, Folklore fiumano, Salvatore Samani (a cura di), in “Fiume”, Rivista di Studi 
fiumani, Luglio-Dicembre, 1967, p. 172. 
221 Radmila Matejčić, Palača pravde, in Kako čitati grad: Rijeka jučer, danas, Naklada Kvarner, Rijeka, 2013, 
pp. 399-400. 
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avevano dato un certo colore di bassofondo addomesticato, che non dispiaceva ai 
fiumani.222 
 Al fine di conoscere quali erano le sembianze e le diverse funzioni della piazza nel 
suo lungo percorso storico è necessaria una breve contestualizzazione. Sin dall'epoca della 
Tarsatica romana e più tardi ancora, nel corso del Medioevo, la zona di Piazza delle Erbe, 
oggi dedicata allo storico fiumano Giovanni Kobler, rappresentava il punto d’incrocio delle 
due vie principali, il cardo e il decumanus, dove secondo il sistema urbanistico romano 
sorgeva il foro ovvero il centro della vita pubblica e commerciale di una città.223 Data la 
favorevole posizione della piazza, situata nell’immediata vicinanza dell’ingresso principale 
cittadino ovvero la “Porta al mare” come veniva chiamata nel Medioevo l’odierna Torre 
civica, non sorprende il fatto che in quella zona ebbero sede le più importanti istituzioni 
cittadine tra cui il Municipio. In seguito al progressivo sviluppo economico della città dovuto 
al proclama di Fiume a porto franco nel 1719 e il successivo afflusso di commercianti da tutte 
le parti d’Europa, si intensificò di pari passo l’attività degli uffici comunali. Di conseguenza, 
nel ristrutturato edificio del municipio, al quale fu aggiunto nel 1740 il secondo piano, per 
opera dell’architetto Antonio Verneda, trovarono sede la neoformata Camera commerciale, la 
corte commerciale nonché la cassa municipale. Con il proclama del 1719 la piazza assunse 
maggiore importanza poiché i numerosi manufattori, medici e farmacisti concentrarono la 
loro attività nel principale crocevia cittadino tanto che nel 1778 nella piazza operavano 
addirittura tre farmacie, una caffetteria e diversi negozi.224 
 A cavallo tra il XVIII e il XIX secolo la piazza perse man mano la sua secolare 
funzione di centro cittadino dato che le istituzioni della vita pubblica e commerciale cittadina 
vennero trasferite fuori dalle mura medievali, specie dopo il catastrofico terremoto del 1750 
che distrusse gran parte della Cittavecchia.225 Nella prima metà del XIX secolo, per le 
necessità degli uffici municipali, venne acquistato il vasto edificio dell’ex convento 
agostiniano che dal 1833 in poi divenne nuova sede del Municipio. Dopo il trasferimento, il 
vecchio edificio venne acquistato dal commerciante Francesco Battaglierini che effettuò 
drastiche modifiche. È interessante il fatto che il primo piano venne affittato all’Istituto civico 
filarmonico, il cui professore fu Johann von Zaitz, padre del famoso compositore fiumano, 
                                                 
222 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta,  cit., pp. 147-148. 
223 Vittorio Sablich, Il distretto fiumano nel secolo XV, «Bullettino della Deputazione fiumana di storia patria», 
V, Fiume, 1921, pp. 9-30. 
224 Giovanni Kobler, Memorie per la storia della liburnica città di Fiume, Vol. II, Stabilimento Tipo-Litografico 
Fiumano di E. Mohovich, Fiume, 1896, pp. 41-46. 
225 Nana Palinić, Urbanistički razvitak Rijeke i riječke regije, Adamić, Rijeka, 2011, p. 23. 
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Giovanni de Zaitz, che in quell’edificio trascorse la prima infanzia e ricevette i primi 
insegnamenti musicali. Lo attesta tutt’oggi una lapide posta sulla facciata orientale 
dell’attuale edificio, in attesa dei lavori di manutenzione.226 Nonostante fosse privata del 
particolare ruolo di fulcro della vita pubblica, la piazza non perse il suo secolare fascino e 
continuò a fungere da mercato all’aperto, restando fino alla prima metà del XX secolo una 
zona particolarmente movimentata dove venivano venduti latte, frutta e verdura. Data la sua 
nuova funzione,  veniva dapprima chiamata piazza dei Frutti per poi diventare, con 
l'annessione di Fiume all'Italia, “Piazza delle Erbe”.227 
 Nei bombardamenti durante la seconda guerra mondiale furono distrutti gli edifici che 
racchiudevano la parte occidentale della piazza e al loro posto sorsero negli anni Settanta e 
Ottanta del secolo scorso strutture moderne quali il centro commerciale “Korzo”, definendo i 
nuovi perimetri della piazza (fig. 41).228 In un passo del romanzo, Ramous offre una breve 
descrizione del nuovo aspetto della piazza.  
(...) Ogniqualvolta passa dal Corso alla vetusta Piazza delle Erbe, non riesce a dominare 
una specie di smarrimento. Un lato della piazza non esiste più. Le case, in parte abbattute 
durante gli ultimi mesi della Seconda guerra mondiale, sono ora del tutto 
scomparse.(...)229 
 Ramous parla della Piazza delle Erbe anche in un ampio articolo pubblicato nel 
periodico “Panorama”, intitolato Voci della cittavecchia fiumana, ma in un contesto diverso. 
Ne nomina la funzione di fulcro della vita locale soffermandosi soprattutto sulla colorita 
descrizione della quotidianità, riportando in dialetto fiumano non solo i nomi della frutta e 
verdura che vi si poteva acquistare ma anche i discorsi e le comuni espressioni che 
echeggiavano sonore nella piazza. Ritraendo fedelmente l’immagine della piazza con i suoi 
colori, sapori e voci che vi risuonavano quotidianamente, Ramous fa immergere il lettore nel 
vivido e movimentato ambiente cittadino offrendogli così la possibilità di assaporare 
l’atmosfera d’altri tempi (fig. 42). 
La «Piaza de le Erbe» la mattina, e le osterie la sera, pullulavano di gente chiassosa. Nella 
piazza, le donne facevano le compere quotidiane, scegliendo sui banchi «verse», «blìtue» 
(cioè bietole), «pomidori», «balanzane» (cioè melanzane), «salada», «cocumari» (che non 
                                                 
226 Radmila Matejčić, Palac komuna rečkog na Koblerovom trgu, in Kako čitati grad? Rijeka jučer, danas, 
Naklada Kvarner, Rijeka, 2013, pp. 61-64. 
227 Massimo Superina, Stradario di Fiume - Piazze, vie, calli, moli dal Settecento ad oggi, Società di Studi 
Fiumenai, Archivio Museo storico di Fiume, Roma, 2015, p. 46. 
228 Radmila Matejčić, Koblerov trg, in Kako čitati grad? Rijeka jučer, danas, Naklada Kvarner, Rijeka, 2013, 
pp. 61-64, pp. 88-89. 
229 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta,  cit., p. 27. 
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erano cocomeri ma cetrioli) e, a seconda delle stagioni, «zeriese», «mandole», «pèrsighi» 
(cioè pesce), «naranze».  
(...) Le massaie facevano grande uso di «petersèmolo» (cioè prezzemolo). E poiché i loro 
mariti erano dei «boncùlovici», cioè ghiottoni, e non si accontentavano dei soliti 
«risibisi» e «pastafasoi», arricchivano i minestroni con le «loganighe», particolarmente 
saporite se «cragnuline».230 
E continua: 
Dalle bancherelle, contrattazioni ed alterchi facevano risonare la «Piaza de le Erbe» del 
colorito linguaggio delle «babe»: «Ma che roba xe questa...non la magnaria nanche el mio 
gato» – «Orca malòorsiga, quanti schei che ghe vol per comprar do merlini (cioè carote).» 
– «Per do foje de radicio me svoda el tacuìn!» – «Che puìna xe questa, che la costa più 
del butiro?» – «Con ‘sto distruto che spuza, la se onzi el suo...». Non vogliamo 
scandalizzare i lettori ripetendo anche l’ultima parola.231 
3.13. La Piazza Dante 
 Nel suo Stradario di Fiume, Massimo Superina ha tracciato lo sviluppo storico delle 
diverse vie, calli e piazze fiumane riportando in modo esaustivo le innumerevoli modifiche, 
soprattutto quelle toponomastiche, che subirono nei secoli. A proposito della piazza Dante, 
oggi Trg Republike Hrvatske, Superina spiega che sin all’inizio del XVIII secolo in quella 
zona era situato il fossato che circondava la Cittavecchia e sfociava nel mare. Data 
l’abbondanza dell’acqua, venne eretta nella prima metà dell’Ottocento la famosa Fontana del 
Mustacchione.232 Con lo slancio economico della città, avvenuto nella seconda metà del XIX 
secolo su iniziativa e sostegno del governo ungherese, la piazza, essendo stata interrata l’area 
che si estende fino all’odierna riva, fu notevolmente allargata e divenne una delle principali 
arterie cittadine.233 Infatti, nella piazza, che all’epoca portava il nome del benefattore 
                                                 
230 Osvaldo Ramous, Voci della cittavecchia fiumana, «Panorama», Quindicinale illustrato, Anno XXVII, N° 
18, 1978, p. 33. 
231 Ibidem, p. 33. 
232 È curioso il fatto, riportato da Superina, che la testa del Mustacchione o Mustaciòn, una volta smantellata la 
fontana all'inizio del XX secolo, venne inserita negli anni Trenta del secolo scorso in una grotta nel Giardino 
Pubblico a Mlaca dove si trova tuttora. Cfr. Massimo Superina, Stradario di Fiume - Piazze, vie, calli, moli dal 
Settecento ad oggi, cit., p. 139. 
233 Ne sono prova le numerose guide cittadine, specie quelle ungheresi pubblicate a cavallo tra il XIX e il XX 
secolo, che propongono agli stranieri di iniziare la visita della città partendo da Piazza Dante: 
„Le case all'antica, di tre o quattro piani, che costeggiano Via del Corso, evocano lo stilerinascimentale, in 
voga all'epoca veneziana. Piazza Dante con i bei ristoranti dei suoi alberghi, il Molo Adamich, il Corso con le 
suntuose vetrine dei negozi eleganti, costituiscono la passeggiata preferita dal pubblico fiumano. Piazza Dante 
è il luogo di maggior traffico di Fiume. È il punto da cui partono i battelli locali (la continuazione di Piazza 
Dante è il Molo Adamich) verso le stazioni termali e i luoghi di escursione del litorale vicino. Le due bande 
militare e municipale (Banda Cittadina) si danno il cambio e suonano due volte alla settimana, rischiamando in 
questo luogo la maggior parte degli stranieri. È interessante osservare di sera la vita che si svolge nel centro 
attualedella città. Senza disturbarsi l'un con l'altro, vanno a spasso, si divertono immersi in conversazioni 
vivacissime, la gente comune ed i patrizi. Ed è questo il luogo dove si danno appuntamento i tipi più 
caratteristici di Fiume, la sartorella dagli occhi infuocati, la tabacchina sempre allegra.“; Cfr. Béla Kertész, 
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fiumano, Andrea Lodovico Adamich, vennero eretti numerosi alberghi, tra cui spiccavano per 
la loro monumentalità l’”Europe” e il “Lloyd”, nonché i frequentatissimi caffè “Centrale”, 
“Europa” ed altri ancora (fig. 43).234 Con la fine della Grande Guerra, che ha portato alla 
dissoluzione dell’Austria-Ungheria e all’allontanamento da Fiume del governo ungherese, la 
piazza venne nuovamente denominata secondo il “padre” della lingua italiana, Dante 
Alighieri,235 e divenne, data la sua ampiezza, luogo delle adunate legionarie.236 In seguito 
vennero eretti nella piazza, nei pressi dell’albergo Bonavia, tre pali reggi-stendardo nei quali 
venne issata, almeno in un primo momento, la bandiera dell’effimera Reggenza Italiana del 
Carnaro237, proclamata da Gabriele D’Annunzio l’8 settembre 1920 (fig. 44).238 Ramous, in 
alcuni passi del romanzo, offre una descrizione della piazza, riportando da cronista, la storia 
dei tre pennoni, oggi inesistenti poiché smantellati dalle autorità jugoslave negli anni 
Cinquanta.  
(...) Nella piazza Dante si ergevano tre aste che al tempo della Reggenza Italiana del 
Carnaro erano state piantate per sostenere i vessilli di uno staterello effimero come i piani 
                                                                                                                                                        
Fiumei Utmutatò almanach (Almanacco e guida di Fiume), Kereskedelmi Nyomda Részvémytàrsasàg, 
Budapest, 1910, p. 83. 
234 Igor Žic, Riječka gostoljubivost - Hoteli, restorani, gostionice, kavane, kupališta, Adamić, Rijeka, 2000, pp. 
36-38. 
235 Infatti, la piazza aveva già portato, a partire dal 1908, il nome del poeta italiano. Giovanni Stelli offre un 
breve contesto degli  avvenimenti storici, svoltisi nel clima di forti tensioni nazionalistiche all'inizio del 
Novecento, che portarono a tale denominazione toponomastica. Come reazione al crescente nazionalismo 
ungherese e croato-jugoslavo, venne fondato nel 1905 il Circolo letterario „Giovine Fiume“ dai giovani 
irredentisti fiumani Gino Sirola, Armando Hodnig, Luigi Cussar, Marco de Santi e Oscar Russi. Nello statuto 
del Circolo si presentavano scopi culturali, ricreativi e sportivi, ma non mancarono tuttavia manifestazioni 
irredentistiche di tipo politico, organizzate e messe in atto dai soci del Circolo che fondarono nel 1908 il 
periodico „La Giovine Fiume“. Al fine di farsi conoscere in Italia e presentare al pubblico italiano la condizione 
degli italiani a Fiume, i membri della „Giovine Fiume“ parteciparono nel 1908 alle celebrazioni dantesche a 
Ravenna, insieme ad altri irredentisti italiani di Zara, Pola e Trieste, per contribuire al dono votivo, cioè 
un'ampolla con dell'olio che alimentava le fiamme della lampada collocata sulla tomba di Dante. In 
quell'occasione, mentre il piroscafo fiumano si stava avvicinando al porto ravennate, Ipparco Baccich issò la 
bandiera italiana al posto di quella austro-ungarica, in segnò di devozione e appartenenza di Fiume italiana alla 
madrepatria. Al perenne ricordo della manifestazione che produsse enorme successo nella lotta per la 
salvaguardia dell'italianità fiumana, il Consiglio municipale decise, a meno di un mese dal viaggio a Ravenna, di 
chiamare in omaggio al poeta italiano, la piazza centrale cittadina.; Cfr. Giovanni Stelli, Storia di Fiume - Dalle 
origini ai giorni nostri, cit., pp. 194-195. 
236 Stando a Superina, il Consiglio municipale, su sollecitazione della componente filo-magiara, approvò nel 
1916 la cosiddetta riforma Fesüs, con la quale venne effettuato il ritorno alla toponomastica precedente al 1910 
e venne „imposta la cancellazione di tutti quei nomi di artisti, poeti e scrittori italiani, sostituendoli con nomi 
ungheresi o comunque più legati alla realtà fiumana.“ In tal occasione, la Piazza Dante fu nuovamente 
denominata Piazza Adamich.; Massimo Superina, Stradario di Fiume - Piazze, vie, calli, moli dal Settecento ad 
oggi, cit., p. 188. 
237 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta,  cit., p. 95. 
238 „Si sta lavorando intorno a tre pili di pietra per piantarli in Piazza Dante a sostenere i massimi stendardi 
dell'Italia e della Reggenza Italiana (...). È doveroso avvertire che i lavori che si fanno in Piazza Dante sono 
stati ispirati da Gabriele D'Annunzio e sono curati per volontà Sua da Guido Marussig, eletto appunto dal 
Comandante „primo edile della Reggenza Italiana“. Guido Marussig, artista triestino, (...) ha dato a questi pili 
reggi-stendardo la foggia veneta e col tagliapietra del Carnaro v'ha intagliata la leggenda dettata con vigore 
romano da Gabriele D'Annunzio.“; Cfr. „La Vedetta d'Italia“, 9 settembre 1920. 
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politici di un poeta. Tre aste ora nude sul basamento di pietra, che sembravano chiedersi 
tristemente quale bandiera sarebbe stata issata tra poco sul loro misero legno.239 
 La Piazza Dante che aveva cambiato numerose volte la sua denominazione 
toponomastica a seconda del regime al potere, rispecchiava in miglior modo i tragici eventi 
storici che travolsero Fiume nella prima metà del Novecento. Inoltre, con i tre pennoni sui 
quali veniva issata, ogniqualvolta fu instaurato a Fiume un nuovo governo, la bandiera del 
regime che dichiarava temporaneamente il dominio sulla città, la piazza appariva come uno 
degli emblematici luoghi cittadini nominati in diversi passi del romanzo ramousiano, che 
consentirono allo scrittore fiumano di raccontare la tormentata storia della sua città natale.  
3.14. Il Calvario  
 Data la particolare configurazione del terreno, con ripidi pendii e colline, che ha 
determinato l'estensione della città, le numerose scalinate fiumane fungevano da sempre quali 
importanti e frequentate vie di comunicazione che consentivano ai cittadini di raggiungere in 
breve tempo il centro storico, la Cittavecchia fiumana, oppure il posto di lavoro. Alcune di 
queste, oltre alla loro funzionalità, erano note per il loro aspetto estetico e carattere 
prettamente religioso. Tra quest'ultime spiccano la scalinata che conduce al santuario di 
Tersatto e quella che prosegue fino al colle del Calvario (fig. 45), una volta adornata da 
numerose cappelle votive di cui oggi restano solo due, e in pessime condizioni, nominata in 
un passo del romanzo ramousiano. 
 (...) Quando l’orologio del campanile di Tersatto batteva le ore, i rintocchi echeggiavano 
fino al colle fiumano detto del Calvario. Le due alture sembravano scambiarsi espressioni 
familiari, oltre la valle fonda dell’Eneo. (...)240 
 Fino al XVII secolo, il colle che si erge dietro l'odierno Palazzo di Giustizia veniva 
chiamato Golliach o Goliath (in croato Goljàk o Vojàk)241, alludendo probabilmente alle 
                                                 
239 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., pp. 94-95. 
240 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., p. 37. 
241 Stando alle diverse fonti storiche, il monte dell'odierno Calvario, ha avuto nei secoli numerose 
denominazioni.  Alcune vengono nominate dallo studioso Vittorio Sablich: 
„L'altra collina, l'odierno Monte Calvario chiamato allora (nel XVI secolo) Goliach, Golliach, Volgiach, a 
differenza del Clibaz, era molto fertile e finiva a sud sotto le mura della città.“; Cfr. Vittorio Sablich, Il distretto 
fiumano nel secolo XVI, «Bullettino della deputazione fiumana», V, Fiume, 1921.,  
Il verbale della seduta del consiglio comunale tenutasi in data 12.V.1676, testimonia del fatto che tale 
denominazione era ancora in uso nella seconda metà del XVII secolo: 
„Desiderando il Padre della Comp. di Gesù, Presidente della Congregazione del Crocifisso eriger nel monte 
Goliath vulgo Salus Populi, tre croci et a suo tempo il Sepolcro colle stazioni supplicando che gli sia assegnato 
il loco necessario su di che fu risolto che gli sia assegnato il detto loco.“; Cfr. Vanda Ekl, Živa baština, studije i 
eseji, cit., p. 30. 
Una denominazione del monte appare pure nell'opera dello storico Giovanni Kobler: 
75 
 
origini delle grosse cinta. Infatti, secondo una leggenda locale, riportata dalla storica dell'arte 
Radmila Matejčić, i cittadini dell'epoca credevano che l'imponente muraglia, che in certi tratti 
raggiunge lo spessore di quasi due metri, fu costruita da Golia, il gigante che viene 
menzionato nella Bibbia.242 I resti di quella muraglia appaiono ben preservati nel grafico di 
Alain Trost pubblicato nel 1689 nel libro di Johann Weickhard Valvasor La gloria del 
Ducato di Carniola (Die Ehre des Herzogthums Krain) con il nome di Rudera muri 
antiquissimi, alludendo alle sue origini millenarie. I piccoli segmenti della muraglia pervenuti 
fino ai giorni nostri, rappresentano una piccolissima parte del complesso sistema difensivo 
denominato Praetentura Italie, la cui costruzione risale probabilmente all'epoca delle guerre 
marcomanne, una serie di conflitti combattuti nel II secolo tra Romani e le diverse 
popolazioni germanico-sarmatiche, che anticiparono le invasioni barbariche e il successivo 
crollo dell'Impero Romano. Questo sistema difensivo venne ristrutturato nel IV secolo 
mediante l'ampliamento delle mura e la costruzione di accampamenti militari tra i quali 
spiccava, sia per le notevoli dimensioni sia per l'eccezionale posizione strategica, la Principia 
di Tarsatica.243 In tal ambito, il Limes liburnico, come all'epoca veniva chiamata la muraglia 
che si estendeva da Tarsatica fino a Nauportus (l'odierna cittadina di Vrhnika) in Slovenia, 
assunse la funzione del confine militare dell'angolo nord-occidentale dell'Impero Romano, 
con lo scopo di impedire l'invasione dei Barbari attraverso le Alpi Giulie.244 Poi, con l'arrivo 
dei gesuiti a Fiume nel 1627, e quindi in conformità con le idee e il gusto della 
Controriforma, furono eretti in quella collina tre monumentali croci lignee (fig. 46) 
fiancheggiate da sculture in pietra alle quali portava una lunga scalinata con cappelle votive 
poste ai lati.245 Da allora in poi, quella salita, costruita su modello della scalinata che porta 
verso il santuario di Tersatto, viene chiamata del „Calvario“, nome tutt'oggi presente nella 
toponomastica cittadina.246  
 È interessante il fatto che nella zona del Calvario, e precisamente nei pressi della 
Cappella del Sepolcro di Gesù, dopo il proclama dell'imperatore Giuseppe II con il quale si 
                                                                                                                                                        
„I Gesuiti (...) nel 1676 fecero il Calvario sulla vicina altura detta Vojak.“; Cfr. Giovanni Kobler, Memorie per 
la storia della liburnica città di Fiume, Vol. I, Stabilimento Tipo-Litografico Fiumano di E. Mohovich, Fiume, 
1896, p. 137. 
242 Radmila Matejčić, Riječka Kalvarija - liburnijski limes, in Kako čitati grad? Rijeka jučer, danas, Naklada 
Kvarner, Rijeka, 2013, p. 49. 
243 Josip Višnjić, Antički povijesni okvir, in Tarsatički Principij - Kasnoantičko vojno zapovjedništvo, N. Radić-
Štivić e L. Bekić (a cura di), Rijeka, 2009, pp. 29-30. 
244 Radmila Matejčić, Sedam godina rada na istraživanju liburnijskog limesa, «Osječki zbornik», XII, 1969, pp. 
25-27. 
245 Giovanni Kobler, Memorie per la storia della liburnica città di Fiume, Vol. I, Stabilimento Tipo-Litografico 
Fiumano di E. Mohovich, Fiume, 1896, p. 112. 
246 Radmila Matejčić, Riječka Kalvarija - liburnijski limes, in Kako čitati grad? Rijeka jučer, danas, cit., p. 53. 
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vietava la sepoltura nelle chiese e nei suoi dintorni, venne costruito nel 1773 il primo cimitero 
fiumano. La cappella fu poi distrutta nel XIX secolo mentre il cimitero, causa l'inadeguatezza 
del terreno, venne trasferito a Cosala.247 
3.15. Scale permeate di sangue 
 Le diverse scale e scalinate, quali espressioni tipiche dell'arhitettura fiumana, 
venivano a volte chiamate in base ad alcuni avvenimenti tragici. Ne sono esempio le scale, 
nominate nel romanzo ramousiano, in cui i nazisti fucilarono tredici giovani accusati di 
collaborazionismo con le forze della Resistenza. 
(...) Cercò di allontanare la macabra visione, ma ci riuscì soltanto sostituendola con 
un’altra: quella dei fucilati rimasti per una giornata intera sopra la gradinata di Sussak, sul 
medesimo posto dove era stato ucciso un collaboratore croato della polizia tedesca.(...)248 
 Le scale che vengono nominate nel passo citato si trovano all'inizio dell'odierna via 
Janko Polić Kamov, a fianco della cosiddetta casa Alga che prese il nome dall'omonimo 
Laboratorio cosmetico-farmaceutico aperto nel 1937 dai proprietari, Dinko Budak e Vladimir 
Kezele.249 Il nome odierno delle scale deriva però da un terrificante avvenimento che, alla 
vigilia della liberazione dai tedeschi, sconvolse la popolazione locale. Il 10 marzo 1945 in 
quel posto vennero pubblicamente fucilati 13 giovani, dai 18 ai 35 anni d’età, condannati a 
morte per aver organizzato un’imboscata nella quale furono uccisi due agenti di polizia 
croati.250 Il quotidiano “Glas Istre” diede notizia dell’evento il 24 marzo 1945 spiegando che 
“la sentenza è stata eseguita il 10 marzo 1945 alle ore 5 del mattino” mentre “i cadaveri dei 
giovani fucilati sono stati lasciati sul posto fino alle 9 e mezza”251 come una specie di monito 
a coloro che si azzardassero ad operare contro il governo nazista. A perenne ricordo delle 
giovani vittime dell’agressione nazista, il professore Zvonimir Pliskovac realizzò nel 1984 un 
“monumento” commemorativo (fig. 47) composto da tredici tubi rossi sovrastanti le scale, a 
simboleggiare gli spari che tolsero la vita ai tredici giovani concittadini.252 
                                                 
247 Mladen Grgurić, Riječke škale - scalinate fiumane, Muzej grada Rijeke, Rijeka, 1999, p. 61. 
248 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta,  cit., p. 219. 
249 Mladen Grgurić, Riječke škale - scalinate fiumane, cit., pp. 49-50. 
250 Obilježeno strijeljanje 13 ljudi u Rijeci, in http://www.fiuman.hr/obiljezeno-strijeljanje-13-ljudi-u-rijeci/, 
(pagina consultata in data 6.10.2017). 
251 Glas Istre, Trinaest nevinih žrtava, 24 marzo 1945. 
252 Mladen Grgurić, Riječke škale - scalinate fiumane, cit., p. 107. 
77 
 
3.16. La comunità ebraica di Fiume  
 Il fatto di aver inserito nel romanzo diversi personaggi ebrei, tra cui la protagonista 
femminile, Clara, rappresenta un congegno ramousiano molto attento e ben studiato. Da una 
parte, Ramous ha voluto in tal modo accentuare il volto cosmopolita e multiculturale di 
Fiume il cui nucleo cittadino era all’epoca costituito, tra altre, dalla numerosa comunità 
ebraica i cui membri, provenienti da Trieste e soprattutto dall’Ungheria, si insediarono nel 
capoluogo quarnerino già a partire dalla fine del XVIII secolo.253 In un passo del romanzo, 
Ramous offre una breve descrizione dei rapporti tra i fiumani e la comunità ebraica che andò 
integrandosi nel tessuto cittadino, diventando col tempo uno dei tasselli del paticolare 
mosaico multietnico fiumano. 
“ (...) A Fiume era vissuto sempre un buon numero di ebrei, senza che ci fossero distacchi 
tra loro e il resto della popolazione. Commercianti, professionisti, benestanti quasi tutti, 
frequentavano gli ambienti più distinti, intrecciavano amicizie, unendosi talvolta in 
matrimonio con cattolici. Spesso apprezzati per la loro intelligenza e la loro abilità, 
ricoprivano in qualche amministrazione pubblica e in qualche società cariche elevate. Più 
d’uno, in conseguenza del matrimonio misto, optava per il cristianesimo, adattandosi al 
desiderio del coniuge. Tra la gente del luogo, anche i più miti frizzi antisemiti erano 
ritenuti di cattivo gusto. (...)”254 
 D’altro lato, inserendo nel romanzo dei personaggi ebrei, Ramous ha voluto 
enfatizzare le atrocità della Seconda guerra mondiale nonché l’atteggiamento bestiale e 
disumano che  l’uomo assume nell’”ora della pazzia”.255 Si pensi alla protagonista femminile 
Clara, la cui condizione mentale, causata dal rigoroso isolamento nella casa di Roberto 
nonché dall’incessante paura per l’arrivo dei nazisti e l’inquieta sensazione d’incertezza 
dell’avvenire, andava aggravandosi man mano che la guerra progrediva, fino a culminare con 
l’entrata dei tedeschi a Fiume. Nel breve ma significativo capitolo “Clara, non dormi?”, 
Ramous offre una sconvolgente descrizione della condizione di Clara, ormai in condizioni 
disperate, e dello sforzo di Roberto di consolare la donna che tanto ama, ma che via via non 
riconosce più.  
Nel muoversi, illuminò due occhi sbarrati volti verso di lui. “Clara, non dormi?” Lei stava 
seduta sul letto, zitta, il busto e la testa immobili. “Clara” ripetè più forte, (...) “Sono io, 
sono Roberto!” disse ancora. “Che hai?” “Perchè hai voluto spaventarmi?” chiese lei, con 
                                                 
253 Giuseppe Viezzoli, Contributi alla storia di Fiume nel Settecento, Fiume, Società di Studi Fiumani, Anno X, 
1932, pp. 142-143. 
254 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., p. 136. 
255 Viene citato il titolo della poesia ramousiana della silloge “Vento sullo stagno”, in effetti una metafora per 
descrivere la guerra. Osvaldo Ramous, L'ora della pazzia, in Vento sullo stagno, cit., pp.30-32 
78 
 
una voce che non sembrava la sua. “Credevo che dormissi. Scusami.” Le pose una mano 
sulla spalla, e si accorse che il suo corpo era tutto un fremito, la pelle umida di sudore. La 
cinse col braccio per riacquietarla, ma lei si gettò di scatto bocconi, soffocando nel 
cuscino i singhiozzi.256 
E continua: 
Potevano essere le tre quando si risvegliò di soprassalto. A destarlo era stata Clara, con un 
grido che si ripetè più volte. Dopo i primi istanti di sbigottimento capì che lei stava 
sognando. (...) Roberto le si accostò. „Lasciami!“ Quest'ultima parola fu detta con tanta 
asprezza, da troncare ogni iniziativa di Roberto. S'inserì tra loro un grave estraniante 
silenzio. (...) „Perché?“ „Tu non mi desideri più. Non mi ami. Non preoccuparti di me.“ 
(...) „Non c'è ragione che rischi la vita per me. „Clara, ma io ti amo“ disse Roberto con 
tutto il calore possibile. „Non è vero, tu non mi desideri più.“ (...) Ad un tratto la stanza 
s'illuminò. (...) E ognuno scoprì nella faccia dell'altro un'indicibile angoscia.257 
 I membri della comunità ebraica di Fiume, tra cui i vicini di Roberto, la signora 
Margit, il signor Egon e la signorina Olga, vengono nominati nella seconda parte del 
romanzo, quando è ormai imminente il pericolo proveniente dall'Europa settentrionale e nella 
città iniziano a circolare voci delle feroci rappresaglie nazifasciste e persecuzioni di migliaia 
di ebrei, iniziate con l'emanazione delle leggi razziali.258 In quanto alle leggi razziali e la loro 
applicazione nella città di San Vito, va specificato che, in base a quelle emanate nel 1938 dal 
governo fascista gli ebrei italiani vennero, in un primo momento, sottoposti alle 
discriminazioni civili mentre gli ebrei stranieri, cioè coloro che si rifugiarono a Fiume 
essendo fuggiti dai paesi ormai invasi dalle truppe naziste, vennero il più delle volte internati 
in diversi campi di concentramento. Con la capitolazione dell'Italia e l'arrivo dei soldati 
tedeschi a Fiume, si inasprirono le persecuzioni e gli internamenti degli ebrei, 
indipendentemente fossero stranieri o nativi di Fiume.259 Nel romanzo ramousiano vengono 
riportati alcuni casi, anche se abbastanza rari, di molestie e violenze contro gli ebrei.  
                                                 
256 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., pp. 166-167. 
257 Ivi, pp. 168-171. 
258 Nel capitolo „La minaccia viene dal nord“,  Ramous descrive come i fiumani appresero le inquietanti notizie 
della crescente discriminazione di ebrei  nella lontana Germania, che avrebbe, di lì a poco, raggiunto anche la 
loro cittadina: “(...) Ma strane notizie erano incominciate a giungere parecchi anni prima della guerra dal 
settentrione, dalla progredita Germania, paese, un tempo, di filosofi e musicisti. Persecuzioni, feroci 
rappresaglie, scoppi d'ira collettiva. Le notizie erano state accolte dapprima con incredulità, poi, al loro 
ripetersi, con un senso di disagio.(...)“; Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., p. 136. 
259 Antonio Luksich-Jamini, Il salvataggio degli ebrei a Fiume durante la persecuzione nazifascista, in Il 
movimento di liberazione in Italia, Rassegna di studi e documenti a cura dell'Istituto Nazionale per la storia del 
Movimento di Liberazione in Italia, Milano, Anno 1955, Num. 34-39, pp. 44-45.  
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“(...) Un noto giovane ebreo, che non nascondeva la sua adesione al sionismo, fu una sera 
insultato e schiaffeggiato in un caffè del centro. (...) Fu allora che l'aggressore girò, rosso 
e tronfio: „Sono fiero di aver dato qui il via alla campagna antisemita.“260 
Un'indicativa testimonianza circa l'atmosfera che si respirava a Fiume in quell'epoca, espressa 
in un tono piuttosto comico, ci è pervenuta grazie all'opera capitale di Paolo Santarcangeli, 
anch'egli ebreo rifugiatosi a Torino per scappare alle persecuzioni naziste, che nel suo 
romanzo Il porto dell'aquila decapitata annota: 
„Ma fu buffo - buffo? - ciò che accadde quando arrivarono le cosidette leggi razziali. 
Molti dei nostri ebrei - sposatisi a donne cattoliche, magari convertiti dall'infanzia o 
addiritura nati cattolici e, ciò che conta, completamente «fiumanizzati» e alcuni di loro, 
ahinoi, fascisti «della prima ora» - avevano dimenticato o quasi di essere tali (voglio dire 
«ebrei» e non «fascisti»). Furono subito scoperti dai diligentissimi spulciatori dei registri 
dello Stato Civile oppure, sotto la minaccia delle sanzioni proclamate dal governo, si 
scoprirono e denunciarono da sé. (...) Ci furono di quelli che tornarono a frequentare il 
tempio; altri - anche a prescindere dagli interessi «materiali» - erano seccatissimi di 
essere costretti a sostenere una parte che ricusavano, in quanto non più sentita.“261 
3.16.1. Il tempio israelitico fiumano 
 Nel romanzo ramousiano viene ricordato anche il tempio israelitico, distrutto dai 
nazisti nel 1944, e che simboleggia il triste destino della città sull'Eneo nonché preludio 
dell’inesorabile disfacimento della sua secolare multiculturalità. 
“(...) Tra gli ebrei, invece, regnava un'agitazione repressa. La vecchia grande sinagoga, e 
quella più recente e piccola, erano quasi sempre deserte.(...)“262 
 La sinagoga venne progettata nel 1901 dal famoso architetto ungherese Leopold 
Baumhorn, già autore di una ventina di templi israelitici eretti nei territori dell'Austri-
Ungheria. La realizzazione della sinagoga venne affidata all'ingegnere triestino Carlo Conighi 
che nell'ottobre del 1902 pose le fondamenta del nuovo tempio la cui erezione fu prevista dal 
nuovo piano urbanistico all'incrocio della via Pomerio e la via Ciotta.263 I lavori furono 
portati a termine già l'anno prossimo e il nuovo tempio israelitico venne solennemente aperto 
il 22 ottobre 1903, in occasione delle celebrazioni del Rosh Hashan ovvero il Capodanno 
ebraico.264 Con la sua realizzazione la città e la crescente comunità ebraica di Fiume, che a 
                                                 
260 Ivi, p. 137. 
261 Paolo Santarcangeli, Il porto dell'aquila decapitata, seconda edizione, Del Binaco Editore, Udine, 1988, p. 
92. 
262 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., p. 137. 
263 La costruzione del nuovo tempio israelitico, in “La Bilancia”, Anno XXXIV, Num. 121, Fiume, 28.V.1901 
264 Radmila Matječić, Sinagoga nestala u vihoru rata, in: Kako čitati grad - Rijeka jučer, danas, Peto izdanje, 
Naklada Kvarner, Rijeka, 2013, p. 190. 
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cavallo tra il XIX e il XX secolo contava circa duemila membri265, ricevettero una sinagoga 
di monumentali dimensioni e dall'aspetto del tutto particolare che sintetizzava i diversi spunti 
e influssi architettonici caratteristici dell'ecletticismo storicistico di fine Ottocento (fig. 48). 
 Si trattava di una struttura a pianta rettangolare con una cupola centrale e due minori 
poste ai lati della facciata principale. Su modello dell’architettura pannonica, l’architetto 
ricorse all’ampio uso di mattoni nell’esterno abbinando ad essi degli elementi eseguiti in 
pietra, tra cui il portale e le trifore ogivali in stile neogotico, rendendo in tal modo più 
dinamiche le quattro facciate. Caratteristica era pure la decorazione architettonica in stile 
moresco della facciata e delle calotte laterali perforate, la quale dava all'intera struttura un 
aspetto orientaleggiante dalla superficie dematerializzata.266 Nonostante la costruzione  fosse 
finita nel 1903, l'interno della sinagoga non fu decorato per parecchi anni dato il fatto che la 
comunità ebraica di Fiume, stando alle parole del suo rappresentante, l'avvocato fiumano dr. 
Enrico Sachs, era una delle più povere entro i confini dell'Austria-Ungheria.267 Per suo merito 
fu raccolto il capitale necessario per l’adornamento dell’interno che rifletterebbe la 
monumentalità del tempio e la dignità della comunità ebraica. Negli anni che seguirono, 
l’interno venne riccamente decorato con imponenti lampadari in ferro, colonne in marmo 
rosaceo con capitelli dorati che sostenevano la galleria riservata alle donne e quattro archi 
ornati da minuziose decorazioni sopra i quali giaceva la calotta della cupola centrale dipinta 
in color blu e ornata con numerose stelle dorate (fig. 49).268 Il maestoso tempio israelitico di 
Fiume, che rappresentava un monumento del tutto singolare e al contempo caratteristico di 
una città poliglotta e multietnica, non sopravvisse alle stragi e le accanite distruzioni della 
Seconda guerra mondiale e venne raso al suolo dai nazisti il 25 gennaio 1944.269   
 In conclusione, è lecito affermare che Ramous ha voluto tracciare un parallelo tra la 
comunità ebraica di Fiume e i fiumani poiché entrambi seguirono lo stesso destino. I primi 
furono costretti ad abbandonare le loro case e la loro terra natale in seguito alle leggi emanate 
dal governo fascista come pure, d'altro lato, la maggior parte dei fiumani italiani furono 
costretti all'esilio dalle autorità jugoslave nell'immediato dopoguerra. In tal senso, 
l'improvvisa scomparsa di Clara, ormai al termine della guerra, è il preannuncio dell'incerta 
sorte alla quale andrà incontro la popolazione autoctona fiumana con l'instaurazione del 
                                                 
265 Teodoro Morgani, Židovi Rijeke i Opatije : 1441.-1945., Adamić, Rijeka, 2006, pp. 62-64. 
266 Daina Glavočić, Sakralna arhitektura, in: Arhitektura historicizma u Rijeci, Ljubica Dujmović-Kosovac (a 
cura di), Moderna galerija Rijeka - muzej moderne i suvremene umjetnosti, Rijeka, 2001, p. 338. 
267 Radmila Matejčić, Sinagoga nestala u vihoru rata, cit., p. 191. 
268 Teodoro Morgani, Židovi Rijeke i Opatije : 1441.-1945., cit., pp. 121-122. 
269 Amleto Ballarini (a cura di), Il tributo fiumano all’olocausto, Società di studi fiumani: Associazione per la 
cultura fiumana, istriana e dalmata nel Lazio, Roma, 1999, p. 47.  
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nuovo governo comunista jugoslavo. Inoltre, la distruzione del tempio israelitico al tempo 
delle persecuzioni ebraiche, effettuata dai nazisti con lo scopo di cancellare completamente 
ogni loro traccia, può in un certo senso essere paragonata al tentato sradicamento 
dell'italianità di Fiume messo in atto dal governo titino. L'unica differenza sta nel fatto che 
quest'ultimo fu inizialmente mascherato di internazionalismo per poi assumere, a guerra 
finita, il suo vero volto, quello di una dittatura vera e propria. Lo afferma esplicitamente 
Ramous in una lettera del 15 luglio 1969 mandata all'amico Eraldo Miscia, in cui offre delle 
precisazioni circa l'enigmatica sparizione di Clara: 
Non so se sono riuscito a farlo notare, ma io ho fatto sparire la protagonista femminile del 
mio romanzo, Clara, lasciando insoluto l’enigma se i responsabili della sparizione fossero 
gli uni o gli altri.270 
 Ramous in effetti identifica i regimi totalitari, nazista e comunista, auspicando che 
nulla di buono può derivare da quello che è eccessivo, poiché “è un fatto che gli estremi si 
toccano”, sono cioè accomunati dall’obiettivo di soffocare la libertà, in ogni sua forma, 
imponendo una propria ideologia radicale. Da questa prospettiva, sia gli estremisti di destra 
che quelli di sinistra, una volta giunti al potere, operarono nel medesimo modo esercitando il 
loro potere assoluto a scapito del piccolo uomo ovvero, in questo caso, dei singoli gruppi 
etnici.  
3.17. Tracce della cultura ungherese a Fiume 
 Sin dall'annessione di Fiume alla Corona di Santo Stefano, gli intellettuali e letterati 
ungheresi dimostravano un vivo interesse per la città, sia nell'ambito politico-economico sia 
in quello culturale.271 D'altra parte, è stato forte pure l'interesse per i capolavori della 
letteratura ungherese da parte dei letterati fiumani che assumevano il ruolo di mediatori tra le 
due culture, italiana e magiara. Considerando infatti la cultura quale ponte per superare le 
diversità ideologiche, specie quelle di stampo nazionalistico, tale „scambio culturale“ perdurò 
ben oltre la rottura dei rapporti politici tra Fiume e l'Ungheria.272  
                                                 
270 Lettera di Osvaldo Ramous a Eraldo Miscia datata 15 luglio 1969 tratta dall'archivio di famiglia in Corinna 
Gerbaz Giuliano, Gianna Mazzieri-Sanković, Non parto, non resto...I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous e 
Marisa Madieri, cit., p. 90. 
271 Vanno in questo contesto ricordati gli storici Botka, Kmety e in primo luogo Aladár Fest, che insieme ad altri 
studiosi fiumani tra cui Attilio Depoli, Giovanni Kobler, Silvino e Riccardo Gigante, a nominarne solo alcuni, 
hanno contribuito a rischiarare avvenimenti e periodi importanti della storia di Fiume. Cfr. Salvatore Samani, 
L’eredità culturale ungherese di Fiume, in Studi Fiumani, Atti del Convegno, 1982, p. 39. 
272 Assumono in tal ambito ampio valore le traduzioni di Antonio Fonda del poema „La tragedia dell'uomo“ di 
Enrico Madách, quelle di Francesco Sirola del poemetto epico „Toldi János“ del maggiore poeta ungherese 
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 Forse la traccia più profonda lasciata in eredità dall'Ungheria riguarda piuttosto la vita 
civile nel suo complesso, il rispetto delle leggi, l'alto senso dello Stato, l'efficienza della 
pubblica amministrazione e degli atti burocratici. Per capire meglio la particolare concezione 
dello Stato tipica della duplice monarchia, risulta istruttiva l'affermazione di Paolo 
Santarcangeli secondo il quale fu questo,  „[...] uno Stato che possedeva il senso del diritto e 
delle pubbliche funzioni, uno Stato in cui il singolo non ricorreva invano per chiedere la 
riparazione d'un torto subito, uno Stato attento a garantire ai propri cittadini il godimento 
dei loro diritti.“273 Bisogna in questo contesto sottolineare il fatto che per i fiumani, educati 
al rispetto delle leggi e dei reciproci diritti, non risultava tanto astratta la particolare 
concezione ungherese dello Stato, e pertanto accolsero ben presto e volentieri il suo modo di 
fare. Il governo ungherese si reggeva sulle poche ma essenziali leggi e richiedeva da tutti i 
suoi funzionari di attenersi rigorosamente ad esse.  In compenso lo Stato provvedeva ampi 
benefici per i suoi dipendenti tra cui alti stipendi, anzianità massima di servizio trent' anni, il 
cosiddetto „quartale mortuario“ ovvero un sussidio alla vedova pari alla somma di tre 
mensilità in caso di morte del dipendente, ed altri ancora. 
3.17.1. I caffè 
(...) Un altro inverno di guerra si avvicinava, e sarebbe stato certo il più duro. Gli ufficiali 
di passaggio, o quelli della smilza guarnigione, che si trovavano al caffè (nel maggiore 
caffè cittadino, vicino al porto, sotto il grande albergo „Europa“ dalle camere buie e 
deserte) parlavano a bassa voce dei „prossimi avvenimenti decisivi“. [...] Nei caffè 
apparivano, di tanto in tanto, degli ufficiali germanici. Dopo aver scambiato il saluto 
d'obbligo coi colleghi austro-ungarici, sceglievano un tavolino appartato e si mettevano a 
discutere a bassa voce, come congiurati.(...)274 
Già a partire dall’Alto Medioevo a Fiume esistevano diverse strutture ricettive e di svago tra 
cui gli ospizi, a loro volta proprietà degli ordini mendicanti quali gli agostiniani, i francescani 
e i cappuccini,  che offrivano ai viandanti vitto e alloggio nonché le trattorie, inevitabili punti 
d'incontro della gente locale e fulcri della vita cittadina.275  
                                                                                                                                                        
Arany, nonché le traduzioni di Silvino Gigante dei canti popolari ungheresi, delle opere liriche del Vörösmarty e 
quelle narrative di Körmendi. Particolar successo ha ottenuto in Italia la traduzione di Enrico Burich dell'opera 
„I ragazzi della via Paal“del Molnár e l'antologia de „La lirica ungherese del Novecento“ tradotta da Paolo 
Santarcangeli.; Ivi, p. 40. 
273Ivi, p. 42. 
274 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., p. 46. 
275 Nel suo libro, lo storico Andrija Rački nomina la “Trattoria degli uscocchi” come una delle più vecchie sorte 
al di la’ dell’Eneo, nella zona di Sussak, che secondo lui risale persino al XV secolo. Infatti, la trattoria compare 
nella più vecchia veduta della città, eseguita nel 1579 per opera del cartografo fiumano Ivan Klobučarić.  
Cfr. Andrija Rački, Povijest grada Sušaka, Sušak, 1929, p. 239. 
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 Insieme agli ospizi e le trattorie, un'altra struttura che svolse un ruolo importante nello 
sviluppo della vita sociale cittadina erano i caffè. Secondo i dati archivistici, uno dei primi 
caffè fiumani era il „Domus Aurea“ collocato nell'omonimo edificio all'angolo tra la Via dei  
canapini e la Via Andrea Medolla. Il caffè fu gestito, a partire dal 1715 fino al 1880, da una 
famiglia svizzera proveniente dal cantone Grigioni (Graubünden). Dell'enorme impatto della 
loro attività sulla vita sociale fiumana testimonia il fatto che per parecchio tempo una via 
della Cittavecchia era dedicata a loro, la „Calle dei Grigioni.“276 I caffè vennero ben presto 
accolti dalla popolazione fiumana tanto che entro la fine del XVIII secolo nella città se ne 
contavano ben sette mentre con il forte afflusso della componente etnica ungherese, specie 
nella seconda metà del XIX secolo, il loro numero va aumentando di pari passo con il forte 
sviluppo economico della città. Infatti, una delle particolarità che gli ungheresi lasciarono in 
eredità era l'abitudine di frequentare i caffè, tutt'oggi ancora molto in voga. Ciò non significa 
che a Fiume non ce n'erano prima dell'arrivo degli ungheresi, ma i fiumani preferivano 
piuttosto le osterie „locali“ situate nelle diverse parti della Cittavecchia.277 Nel periodo preso 
in considerazione, chiamato “idillio ungherese-fiumano”, si assiste all’accellerata costruzione 
di infrastrutture portuali e vie di comunicazione con l’entroterra. Il risultato diretto del 
collegamento ferroviario di Fiume con la capitale ungherese, oltre al decollo economico e 
l’immigrazione degli ungheresi che divennero una significativa e numerosa componente 
etnica, fu pure la costruzione di strutture alberghiere, tra cui l’“Europa” e l’“Hotel da la 
Ville” (odierna mensa studentesca “Index”). Il primo fu realizzato nel 1874 in base al 
progetto del rinomato architetto triestino Giuseppe Bruni, ingaggiato a sua volta da uno dei 
più ricchi fiumani della fine del XIX secolo, Giuseppe Gorup.278 L’immenso edificio, 
collocato nell’immediata vicinanza della riva del porto, è ispirato ai palazzi veneziani di stile 
neoclassico e rappresenta  al contempo una struttura monumentale ed elegante. Nella 
decorazione del  gran salone, situato al primo piano, era impegnato il famoso pittore 
veneziano Giovanni Fumi che adornò le pareti con rappresentazioni di paesaggi illusionistici 
con dei putti in gioco.279  
 Con il rapido sviluppo economico a cavallo tra il XIX e il XX secolo aumenta il 
numero degli alberghi. Particolarmente movimentata era la larga Piazza Dante (fig. 50) che 
                                                 
276 Igor Žic, Riječka gostoljubivost - Hoteli, restorani, gostionice, kavane, kupališta, cit., pp. 12-14. 
277 È interessante il fatto che a Fiume e nei dintorni, nella seconda metà dell'Ottocento, c'erano circa 150 osterie i 
cui proprietari erano soprattutto istriani o venivano dalle isole circostanti. Cfr. Aldo Paladin, Usanze popolari e 
feste religiose a Fiume, in “Fiume”, Rivista di Studi fiumani, II semestre, 1991, pp. 35-44. 
278 Radmila Matejčić, Arhitekt Giuseppe Bruni u Rijeci, «Dometi», br. 11-12, Rijeka, 1975, p. 115. 
279 Igor Žic, Riječka gostoljubivost - Hoteli, restorani, gostionice, kavane, kupališta, cit., pp. 28-30. 
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rappresenta tuttora un accento visuale che doveva collegare il Molo Adamich e il Palazzo del 
Governatore ma non fu mai definita nel senso urbanistico. In quella zona sorsero, nel tempo, 
altri alberghi e numerosi caffè situati nel pianterreno delle strutture ricettive. Tra questi, oltre 
al già nominato hotel „Europa“ che nel pianterreno ospitava il famoso caffè „Centrale“ (fig. 
51) nominato nel romanzo ramousiano e ritenuto uno dei più importanti caffè fiumani, 
frequentato da personalità di spicco della vita politica e non, vanno nominati l'hotel 
„Quarnero“ (odierna sede della Croatia Line e dell'Euroherz) con il caffè „Schenk“ e il 
„Lloyd“ (odierna „Brasserie As“) con l'omonimo caffè. Dirimpetto al „Lloyd“ era situato il 
caffè „Europa“ (l'odierno „McDonald's“) (fig. 52) e l'adiacente caffè „Marittimo mercantile“ 
(l'odierna „Narodna čitaonica“). È doveroso inoltre sottolineare il cruciale ruolo dei caffè 
nella vita culturale fiumana poiché, essendo provvisti di giornali in diverse lingue tra cui 
quelli tedeschi, ungheresi e italiani nonché di riviste più diffuse dell'epoca, in essi si 
rispecchiava e veniva coltivato il particolare carattere cosmopolita e poliglotta fiumano.280 
Per indicare quanto fosse avanzato il capoluogo quarnerino alla vigilia del primo conflitto 
mondiale, va nominato il fatto che a Fiume nel 1914 operavano ben 20 alberghi rispetto ai 
soli 3 dell'attuale capitale croata.281  
3.18. La cinematografia a Fiume 
 Lo sviluppo delle attività cinematografiche rappresenta una delle componenti 
essenziali non solo della storia culturale di una città, ma anche di quella sociale. In tal 
contesto, va detto che nella città sull’Eneo venivano organizzate, già a partire dalla fine 
dell’Ottocento, le prime proiezioni cinematografiche. Dato il vivo interesse del pubblico 
fiumano, furono ben presto aperti, in diverse località cittadine, i primi cinematografi 
fissi. Il primo di questi, il famoso Salone Edison (fig. 53), viene nominato in un passo 
del romanzo ramousiano. 
 (...) La Tonza ebbe perfino l’ardire di recarsi una sera, con uno dei due, al cinema 
Edison, presso il canale della Fiumara, a vedere un film traballante di Henry Porten. 
(...)282 
 Stando agli scarsi dati archivistici, la prima proiezione cinematografica a Fiume ebbe 
luogo verso la fine di settembre nel lontano 1896 presso il palazzo Zmaich, per merito di 
                                                 
280 Salvatore Samani, L’eredità culturale ungherese di Fiume, cit., pp. 43-44. 
281 Igor Žic, Riječka gostoljubivost - Hoteli, restorani, gostionice, kavane, kupališta, cit., pp. 38-43. 
282 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., pp. 54-55. 
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Vincenzo Giadoron,283 proprietario di attrezzature cinematografiche e già organizzatore di 
diversi spettacoli nei quali presentava al pubblico le „fotografie viventi“ attraverso il 
„cronofotografo“.284 A partire dal 1897 i quotidiani fiumani diedero regolarmente notizia 
circa le sempre più frequenti proiezioni cinematografiche che inizialmente venivano 
rappresentate dai „cinematografi vaganti“ negli spazi del caffè „Orient“ oppure in diverse 
piazze cittadine,285 e a partire dall'inizio del XX secolo anche nella grande sala del vecchio 
„Teatro Fenice“.286 
 Gli alberghi fiumani svolsero pure un importante ruolo nello sviluppo della 
cinematografia poiché le prime pellicole, all'epoca chiamate „fotografie a movimenti 
rapidi“,287 venivano proiettate nei grandi saloni in grado di accogliere una moltitudine di 
spettatori curiosissimi di assistere agli spettacolari traguardi della tecnologia contemporanea. 
Siccome le proiezioni cinematografiche divennero ben presto il passatempo preferito dei 
fiumani, in pochi anni furono aperte in diverse località della città apposite sale e i primi 
cinema. Il primo di questi „cinematografi fissi“ era il „Salone Edison“, di cui Ramous parla 
nel romanzo „Il cavallo di cartapesta“, aperto nel 1906 negli spazi della vecchia casa 
Adamich in Via Fiumara 2 dall'italiano Luigi Roatto, già proprietario di parecchi 
cinematografi fissi nelle diverse città del Veneto.288 Negli anni successivi se ne aprirono tanti 
altri, tra cui „Elektra“ (1907), „Olimpo“ (1907), „Parigi“ (1908), „Centrale“ (1909), 
„Progresso“ (1909), „Sušak“ (1910), „Plasse“ (1910), „Argentino“ (1911), „Apollo“ (1912), 
„Corso“ (1913) e „Teatro Fenice“ (1914). È curioso il fatto che entro il 1915 a Zagabria 
operavano 2 cinema, a Pola 4 mentre a Fiume ben 12.289 
3.19. Il tram 
(...) Era un dirigibile italiano che stava bombardando il silurufucio e il cantiere navale. Il 
tram, da poco uscito dalla rimessa, s’era fermato in una delle vie centrali, e gli operai 
diretti al lavoro erano discesi per veder meglio la scena. (...)290 
Le prime iniziative per l'introduzione del nuovo mezzo di trasporto risalgono al 1875, al 
tempo del podestà Giovanni de Ciotta che ingaggiò il marchese Napoleone Portalupi di 
                                                 
283 Vincenzo Giadoron fu registrato quale ospite dell'hotel Quarnero tra il 16 e 17 settembre del 1896; cfr. “La 
Bilancia“, Fiume, 17 settembre 1896. 
284 Dejan Kosanović, Prvi koraci filma u Rijeci, in Kinematografija u Rijeci, Muzej Grada Rijeke, Rijeka, 1997, 
pp. 21-22. 
285 cfr. Avviso, in “La Bilancia“, 30 gennaio 1897; 4 febbraio 1897; 
286 cfr. “La Bilancia“, 9 - 21 maggio 1900; “La Voce del Popolo”, 19 settembre – 8 ottobre 1900; 
287 Club di scienze naturali, in “La Bilancia“, 28 marzo 1886.  
288 cfr. “La Bilancia“, 14 sttembre 1909. 
289 Igor Žic, Riječka gostoljubivost - Hoteli, restorani, gostionice, kavane, kupališta, cit., p. 47. 
290 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., p. 42. 
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eseguire un progetto per l'introduzione a Fiume del tram a vapore e quello trainato da cavalli. 
Il marchese Portalupi progettò due linee di cui una più corta che si estendeva lungo il canale 
della Fiumara (fig. 54) e un'altra che conduceva al Silurificio. Questi progetti, lievemente 
modificati, vennero però realizzati appena venti anni più tardi cioè verso la fine del XIX 
secolo. La figura più meritevole per la loro realizzazione e la successiva introduzione del 
tram elettrico a Fiume fu Oscare Lazzarini, barone e consigliere comunale, nonché fondatore 
della „Società anonima del tram elettrico fiumano“. Per sua iniziativa venne costruita la linea 
Fiumara-Silurificio, in seguito ulteriormente estesa da Scoglietto al cantiere navale 
„Danubius“. È curioso il fatto che il primo tram elettrico fu messo in moto e partì da 
Scoglietto alle 6 di mattina il 7 novembre 1899, ben 11 anni prima di quello zagabrese.291  
 
  
                                                 
291 Igor Žic, Riječka gostoljubivost - Hoteli, restorani, gostionice, kavane, kupališta, cit., pp. 92-94 
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4. Conclusione 
La produzione narrativa ramousiana affascina per il caratteristico stile sobrio e comprensibile 
nonché per la singolare capacità del poligrafo fiumano di narrare i fatti, così come si 
verificarono veramente, senza cioè piegarsi a qualsiasi forma ideologica o politica. Il tutto, 
attraverso l’ottica dell’individuo oppresso dai diversi sistemi politici che gli negano il 
fondamentale diritto di espressione ma anche da fatto di dover affrontare da una storia più 
grande di lui.  
In tale contesto e con questa chiave di lettura va interpretata la decisione di Ramous di 
assumersi, al fine di conservare la particolare identità culturale e linguistica fiumana, una 
responsabilità sentita e di farsi portavoce, attraverso la propria opera e in particolar modo con 
Il cavallo di cartapesta, dei pochi fiumani rimasti dopo il tragico esodo degli italiani da 
queste terre, verificatosi nel secondo dopoguerra. Consapevole che in seguito a tale decisione 
sarebbe andato incontro a numerosi ostacoli, dovuti soprattutto al nuovo assetto politico e 
socio-culturale della zona dell’Istro-quarnerino, Ramous seppe superarli con fermezza e 
determinazione. Un accenno di quella che sarebbe diventata la nuova realtà in cui si trovò a 
vivere e operare nel dopoguerra, viene dato nel passo finale del romanzo Il cavallo di 
cartapesta 
La lunga sosta presso il mare aveva lasciato forse le sue tracce. “Siamo alla fine 
dell’estate, e la notte non è più calda come prima” disse tra sé. “Se mi capita un malanno, 
meglio essere a casa che qui.” E prese la prima corriera, quella delle otto, che andava 
direttamente da Pirano a Fiume. A Risano i passeggeri furono fatti scendere, per il 
controllo doganale. “Lei che cosa porta?” gli chiese il doganiere, facendogli aprire la 
valigetta. “Cinque saponette.” “Non può portarne con sé più di due. Devo sequestrarle le 
altre tre.” Roberto sentì affluirgli il sangue alla testa: “Le prenda tutte!” disse. E gliele 
lasciò sul tavolo con un gesto di stizza.292 
Oggi, quando la storia “ufficiale” insegnata nelle scuole è quella scritta dai vincitori e 
pertanto soggetta a manipolazioni e a falsificazioni della realtà, il romanzo ramousiano 
assume un inestimabile valore storico essendo testimonianza dell’autore fiumano che ha 
voluto narrare la “sua” storia, con lo scopo di sottrarre all’oblio gli eventi che lacerarono la 
città di Fiume nella prima metà del Novecento e che ebbero per vittime i fiumani, gente 
comune.  
                                                 
292 Osvaldo Ramous, Il cavallo di cartapesta, cit., p. 308 
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Nel desiderio che la storia non si ripeta ovvero nel tentativo di “educare” le generazioni 
future e non farle commettere gli stessi errori del passato, Ramous, partendo dal suo piccolo 
ambiente fiumano, ci ha lasciato in eredità una preziosa lezione universale di vita, della 
storia, della lingua e cultura, delle radici, tradizioni e costumi, insomma, tutto ciò che che fa 
parte della nostra specifica identità la quale ci rende al contempo degli individui e dei piccoli 
tasselli di un mosaico sociale più ampio, l’umanità. In tal senso, partendo dal rispetto di noi 
stessi e delle proprie radici si arriva al rispetto e apprezzamento delle particolarità altrui 
nonché alla tolleranza. Considerando la cultura quale ponte tra popoli e civiltà, Ramous ha 
saputo conciliare nei fatti i grandi ideali tanto promossi dalla propaganda socialista, quelli 
della fratellanza e uguaglianza tra i popoli, che si rivelarono, a guerra finita, delle fallaci e 
utopiche promesse di un governo inizialmente mascherato d’internazionalismo. Ne è prova 
l’immenso impegno dello scrittore fiumano nell’organizzazione e promozione della cultura, 
considerata la chiave per raggiungere e coltivare un’armoniosa e pacifica convivenza 
dell’intera umanità e, nell’ambito del particolare microcosmo fiumano, dei popoli di queste 
terre. 
La produzione narrativa ramousiana incentrata su Fiume, la sua storia e le sue tradizioni 
culturali, assume particolare rilievo sia nell’ambito culturale-artistico, offrendoci appunti e 
curiosità di alcuni luoghi e monumenti cittadini ormai perduti, grazie ai quali è possibile, 
almeno in parte, ricostruire l’immagine pittoresca della città di San Vito di una volta. Va, 
però, nominato il fatto che negli ultimi anni si è assistito a numerose iniziative per la 
salvaguardia del ricco patrimonio storico-artistico di Fiume e, inoltre, si è riscontrata una 
maggiore sensibilità del governo locale per le opere di conservazione e tutela dei diversi 
monumenti e simboli cittadini. Fondamentale in questo ambito è il titolo di Capitale europea 
della cultura per il 2020, conferito alla città di Fiume nel 2016 per il programma Il porto della 
diversità con il quale si intende ripristinare il tradizionale carattere multiculturale, multietnico 
e poliglotta cittadino, negato nel secondo dopoguerra.  
Nonostante si sia ancora molto lontani da quell’idillica immagine ramousiana di Fiume 
d’inizio secolo, un notevole passo in avanti è stato fatto con il recente ripristino del secolare 
simbolo cittadino, l’aquila bicipite, rimosso dalla Torre Civica nel lontano 1949 dalle autorità 
jugoslave. 
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E, nella speranza che la lezione ramousiana venga recepita da molti e non rimanga 
relegata nei cassetti, si auspica una rinascita culturale del capoluogo quarnerino degna della 
testimonianza storico-letteraria lasciata dal maggior scrittore fiumano del XX secolo.  
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6. Appendice 
 
 
     
Fig. 1. Il poligrafo fiumano Osvaldo Ramous   Fig. 2. Migrazione degli Slavi a cavallo     
  (1905-1981)     tra il VI e il VII secolo 
 
 
    
Fig. 3. Territorio di Fiume e dintorni annesso  Fig. 4. Territori dello „Stato Illirico“ del bano Josip 
alla Corona di Santo Stefano come corpus  Jelačić (1801-1859), all'interno della duplice 
separatum     monarchia 
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Fig. 5. Il falsificato paragrafo 66 dell'Accordo ungherese-croato (1868), cosiddetto Straccetto 
fiumano, in base al quale la città di Fiume vennne riannessa alla Corona di Santo Stefano 
 
 
 
 
  
Fig. 6. Sviluppo del porto di Fiume tra il XVII e il XIX secolo 
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Fig. 7. Mappa della Città di Fiume del 1901, custodita presso l’odierna SMSI di Fiume, che ha 
ispirato il titolo del romanzo ramousiano “Il cavallo di cartapesta” 
 
 
Fig. 8. Scuola Cittadina femminile “Emma Brentari” (odierna sede della Biblioteca universitaria) 
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Fig. 9. Scuola cittadina maschile in Via Ciotta (odierna sede della Scuola Media Superiore italiana ed 
elementare Dolac) 
 
 
Fig. 10. Nell’edificio scolastico di Via Ciotta avevano sede tra il 1888 e il 1929 i pompieri volontari 
 
 
Fig. 11. L’opera di Ivan Klobučarić del 1580 è considerata la più antica rappresentazione di Fiume 
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Fig. 12. J.W. Valvasor, grafico della città di Fiume e del colle di Tersatto, 1689. 
 
 
 
Figg. 13, 14. Dipinto “L’arrivo dell’imperatore Carlo 
VI a Fiume” (1728), custodito presso il Museo 
Marittimo e Storico del litorale croato, in cui sulla 
torre dell’orologio appaiono i busti degli imperatori 
Leopoldo I (sinistra) e Carlo VI (destra) 
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Fig. 15. Torre civica intorno al 1865  Fig. 16 Smantellamento della cupola e rimozione 
          dell’aquila monocipite di Luigi Ruppani, 1890. 
 
           
Fig. 17.Torre civica prima del 1906     Fig. 18. Torre civica con l’aquila  
        bicipite, dopo il 1906 
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Fig. 19. I due arditi, Guglielmo Barbieri (destra) e Alberto Tappari (sinistra), che 
decapitarono l’aquila bicipite fiumana il 4 novembre 1919 
Fig. 20. Aquila bicipite decapitata con la bandiera italiana 
 
 
Fig. 21.Castello di Tersatto e il mausoleo della famiglia Nugent, 1912 
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Fig. 22. L’icona miracolosa della Vergine Maria che, secondo la leggenda, è stata dipinta da 
San Luca 
 
 
Fig. 23. Il santuario di Tersatto in una cartolina del 1910 
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Fig. 24. Entrata al Cimitero di Cosala con la cappella di San Michele 
 
  
Fig. 25. Mausoleo in stile neoclassico, famiglia Kobler, 1892 
Fig. 26. Mausoleo in stile neogotico, famiglia Scarpa, 1861 
Fig. 27. Mausoleo in stile secessionista, famiglia Whitehead,  
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Fig. 28. Chiesa di San Romualdo e Ognissanti a Cosala, anche detta Tempio Votivo  
 
 
Fig. 29. Sede del Casinò Patriottico, più tardi della “Narodna Čitaonica“ (Sala popolare di 
lettura) e in seguito della Casa del Fascio 
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Fig. 30. Benito Mussolini si rivolge ai fiumani dal balcone della “Casa del Fascio”, 24 giugno 
1939 
 
Fig. 31. Nuova sede della Società Filarmonico-drammatica inaugurata il 30 novembre 1890 
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Fig. 32. Salone da ballo della Filodrammatica decorato da stucci e affreschi 
 
  
Fig. 33. Vecchio Teatro Adamich e il Caffè Commercio nel pianterreno  
Fig. 34. grafico dell’interno, intorno al 1847  
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Fig. 35. Il Palazzo Modello (odierna sede della Biblioteca civica e della Comunità degli 
Italiani di Fiume) 
 
 
Fig. 36. Teatro Comunale (odierno Teatro Nazionale Croato Ivan pl. Zajc) 
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Figg 37, 38, 39. Gli affreschi di Gustav Klimmt sul soffitto del Teatro Comunale 
 
 
Fig.  40. Il Palazzo di Giustizia in Via Castello (odierna Via Žrtava fašizma) 
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Fig. 41. L’odierna piazza Giovanni Kobler dopo la Seconda guerra mondiale 
Fig. 42. La movimentata Piazza delle Erbe negli anni Venti del secolo scorso 
 
 
Fig. 43. Piazza Adamich (poi Piazza Dante) con gli alberghi Europa e Lloyd 
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Fig. 44. Piazza Dante il giorno della proclamazione della Reggenza italiana del Carnaro, 8 
settembre 1920 
 
 
 
Fig. 45. Grafico di Marco Moro “Panorama di Fiume dal colle del Calvario” del 1861 (a 
destra le cappelle votive e la scalinata costruita dai gesuiti) 
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Fig. 46. J.W. Valvasor, le tre croci sul colle del Calvario e i resti del “Vallo romano” (Rudera 
muri antiquissimi) 
 
 
Fig. 47. Scale permeate di sangue con l’installazione-ricordo alle tredici giovani vittime, 
opera di Zvonimir Pliskovac 
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Fig. 48. Tempio israelitico di Fiume (1905-1944) distrutto dai nazisti 
Fig. 49. L’interno della sinagoga di Fiume 
 
 
Fig. 50. Piazza Dante agli inizi del XX secolo 
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Fig. 51. Grand Hotel Europa e il Caffè Centrale in piazza Adamich a cavallo tra l’Ottocento e 
il Novecento 
 
 
Fig. 52. Caffè Europa in piazza Adamich (odierno Mc’Donalds), intorno al 1910 
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Fig. 53. Tram elettrico in Via della Fiumara agli inizi del Novecento 
 
       
Fig. 54. Il primo cinematografo fiumano, il Salone Edison, fu aperto in Via della Fiumara n. 
2, nell’edificio dove, fino allo scoppio della Grande guerra, era situato il Regio Ginnasio 
ungherese 
